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נ) א טאַקסע פאר שניידער. 
ד) פאר ניט מאכען קיין סעודה צוֹ אבֿרית. 
ה) אן אבצאָהל אויף סנדק און מוהל. 
) געכאפּט א יורען מיט א ווייבע? אין א חדר מיוחר. 
) ניטאַ קיין בעלנים אויף קוואטער און אונטערפיהרער. 
ח) פאר זידלען רעם , פּרנס חורש". 
ט) ווענינגער עולם איז מעהר שמחה. 
י) א תקנה געגען לוקסוס. 
יא) אַ סדור --- א משכון פאר קבורה"געלר. 
יב) די סעודה פון ,חברה קרישא". 
יג) װאָס האָט געקאָסט א סעודה פון ,חברח'קרישא" 
מיט הונדערט יאַהר צוריק. 
יר) מחלוקת און מסירות צוליב דער סעודה. 
דער בונט פון קיידאגער באלעמעלאַכעס מים הונרערס 
יאָהר צוריק. 
ווען שקלאָוו איז געווען .ארץ ישראל". 
פּאַטיאָמקינס ,נזרה" (א בלעטעל פון דובראַוונער מנילז), 
נתו-נטע דער שתרלן. 
אמאַלינגער כאבאר. 
מאַהילעווער אנטיקען : 
א) אמאַלינע יודישע נבירים און זייער פיחרונג. 
ב) דער בוכארער בעל מקובל. 
() דער שמש מיט'ן ביינערנעם נארטעפֿ, 
ד) אין , דאָמאַויק'ס" מלוכה. 
ה) דבורה די קהל'שע רופערקע. 
רוזשינאַיער פאָלקסהעלדען : דור דער מלמר, לייבע וווש 
און הרסה. 
רבי נחום (א האַראָרנער פאַלקספריינד). 
מאיר דער שוסטער און מיכ? דער צגארענמאכער 
(מינסקער פאָלקסהעלדען). 
גיינצינער (פון ווילנער טיפּעןדגאלעריי): 
א) דער שכן און זיין באלעבאָס. 
ג) ,פּטשאָלקע"., 


אינהאלטס-פערצייכעניס פון'ם 1"טען באנד. 


) נואף פּאטאַצקי דער ,נר צרק". 

2) רבי לוי יצחק בארדיטשעווער. 

3) דער .שאנת אריה". 

4) רבי חיים וואלאזשינער. 

6) ר' ישעיה זוכאַװויצער (אלמד-װאַווניק). 

6 די קדושים פון רוזשינאַי. 

7) דער סקדוש פון ביאלא און זיין צואח. 

8) אמאָלינע פּאָדראטשיקעס. 

9) אלעקסאנדער דער 1יטער און ,אסתר'קע" די דויטע. 
0) השעלעווסקי -- דער ערשטער יודישער דאַקטאַר. 
1 אסתר די ,גענעראלשע". 

2) קינקולקין דער אנטיקװאַר. 

3) דער ווילנער ,באלעבעס'ל". 

4) עדער לעצטער יודישער תקיף. 

9) דער לעצטער יודישער פריץ. 

6) דער גנבור פון ביאלא. 

7 געסוויזש --- די גבורים-שטערטעל. 

8) -פּאַניע קאַכאנקו" (פירשט ראדזיוויל). 
א) ,נא קאַנאַ טעראס װיגליאַנדאם". 
כ) אַ יור פאר א קוקאווקע". 
ג) ,פּאַניע קאָכאנקו" שיסט א ספר תורה. 
ד) ריבא בענדזי דראַנא". 
ה) פּאניע קאַכאנקו" פארשפּילט א שאַף. 
ו) ,פּאניע קאכאנקו" און משה נ"ח. 

9) װאָס דער ,פּנקס" דערצעהלט; 

א) אריינגעווארפען א ווייבעל אין חרם, פאר װאָס זי 
איז געפאַהרען מיט אן ערל אָהן א שומר, 
ב) א ביתידיודשמש א ננב און זיין שטראָף. 


דאָ געווען אין שטערטעל, פּאָהרענריג אין און פון זיין נום, װאָס לינט 
ניט ווייט פון שטערטעל. דאַן האָט דאָ פּאַסירט דער אַנעקדאָט מיט 
דעם יורישען קאָנטראַבאנדיסט יזאַוערוכעי, וועלכע סטאָליפּין האָט 
געפרענט ; 

-- װאָס, זאַווערוכע, דו בעשעפטיגסט ריך נאָך אלץ מיט קאָנ" 
טראכאנרע? 

-- טאַק טאָטשנא! װאַשע װיסאָקאָפּרעװאסכאָריטעלסטװא! 
האָט דער יורישער פוחרמאן-קאנטראבאנריסט תמימות'ריג, אופץ 
טיליטערישען שטויגער, געענטפערט, 

סטאָליפּין האָט זיך בעלייריגט; 

-- אַזױ ענטפערמ מען ניט קיין מיניסטער,--האָט ער בײז 
געטעלרעט. 

נאָר דער ענטפער איז נאַנץ שטערטעל גראָר געפעלען געווען. 
אפילו קריסטען אויך, אינטערעסאנט איז, אז אָט דער המן, װאָס האט 
אזוי ענג פערצויגען די שטריק אויף דאָס יורישע האלז, איז אין פּרי- 
וואטען פערקעהר מיט יורען נאָר ניט געווען קיין שלעכטער. אזוי וי דער 
פריחעררינער צורר איגנאַטעװ, האָט ער זיך גענויטינט אין יורען, 
אנפערטרויט זי זיינע געשעפטען, און ניט וועניג יורען האָבען אַרום 
איהם געלעבט. אין אַלנעמײן, זאָגט מען דאָ, איז רער יביסמאַרק* פון 
דער רוסישער רעאקציע געווען 8גאַנץ קליינליכע פּערזענליכקייט, אַ 
בעריחמער און אַגרױסער ליננער דערצו, 


א יו 


קייראַגער ירוסצים : ,' 


פעלקער און צו חאָבען אין זי פריינד, 

קייראני איז אן עכט יודיש שטעדטעל. יורען זענען ראָ ניין 
צעהנטעל פון דער אלנעמיינער בעפעלקערונג. קיין שום בעזונדערע 
אָרטינע פּרנסות זענען דאָ ניטא, עטליכע באַלעבאַטים, װאָס רייבען 
זיך אַרום דעם פּריץ, דעם גראַף,--לעבען נישט קשה. ווייטער--בעלי 
מלאכות און קליינע הענדלער, װאָס מאטערן זיך, װי אין אַלע שטערט- 
לאַך. דאָך איז פאַראַן דאָ, אַזױ װי אין סווערזשנע, און נעסוויזש אַ 
גאַנץ חיבש-צאָהל יודען, װאָס לעבען פון גערטגעריי און סעדעריי. 
אַ ביסעל האָט מען אייגענע ערד, אַ ביסעל רינגט מען פון די אַרוּמִינע 
פּריצים. די היגע און אַרומינע סעדער. האָבען אַנאָמען טיט זייערע 
פרוכטען. און די יודישע גערטנער און פעדערניקעס לעבען זיך װי עס 
איז דורך מיט שווערער מיה, 

סיידאני האָט נאָך אַ פּרנסה, אַ סעזאָךפּרנסה. קיידאנער מצה, 
אַזױ וי קרעסלאַװוקער, איז בעריהמט אין נאַנצען יורישען תחום. קומט 
נאָך פּורים, געהרען זיך דערפון עטליכע צעחנדליג יורישע פאַמיליעס, 
בכלל איז פון דעם נאַנצען קיידאנער אַמאָליגען יחוס קיין שפּור ניט 
נעבליבען. דער גרעסטער טייל פון דער הינער בעפעלקערונג לעבט אין 
אָרימקײט. די ערציהונג איז אַזױ שלעכט, װי אומעטום אין די קליין 
שטעדטלאַך, יודישע טײידלאַך יאָנען זיך שטאַרק נאָך שקצים, און 
זענען זעהר ניט צופרידען ווען אַ שיינעץ דערמאָהנט זייער יורישען יחוס. 
,איך בין גאָר ניט קיין יורישע",.--מעלדעט איין קיידאנער מיידעל,--אַ 
בעקאַנטען שייגעץ אויף אן אָוענד לכבוד און לטובת די פייערלעשער. 
אַן אנדערע איז מודח איהר יודישען יחוס נאָר אויף די העלפט : /איך 
בין אַ האַלבע אַ יוֹדישע, אַ האַלבע אַ קריסטליכע" זאָגט זיהאַלבשטאָלץ, 
חאַלב ערנידריגט צו איהר טאַנץ-שײגעץ, 


אין קיידאני איז מיר אויסגעקומען צו בעסומען אייניגע אינטע- 
רעסאַנטע ידיעות וועגען סטאָליפּיניס לעצטע טעג, איידער ער איז 
געהרניעט נעװאָרען. אייניגע װאָכען פאר זיין טױט אין ער 


קײיראַנעו יהסנים ס 


אַמאָלינער באַלעבאָס, דער פריי-גײיסט--קריסטאָפאָר ראַדזיװיל ; דעו 
אויבען דערמאָהנטער קאָסטיאָל אויף יענער זייט טייך, אויפ'ן באַרג; 
אן אלטער מױיער, וואו עס איז מיט צוויי הונדערט יאָהר צוריק געווען 
אַ נימנאַזיע, און איצט איז עס אַ רוסישע קאַזארמע, די אַלט פרענקישע 
יורישע שוהל מיט איהר נאָך נוטקענטיגער זעהר שענער קינסטלערישעו 
געמעלעכטס אויף די ווענט און באַלקען פון פערשירענע חיות און 
געוועקס. די גרעסטע מערקווירדיגקייט איז אָבער דאָ דער זעהר 
קינסטלעריש געשניצטער ארון קורש מיט דעם אייביגען בעוועגליכען 
לוח. צו זעהן די שוהל און איבערהױפּט רעם ארון קורש קומען אַ הער 
גאַנץ אָפּט ליבהאבער פון אַלטערטימליכער קונסט. קיידאני האָט אויך 
אַפּראכטפאָלען פּאַרק--רעם גראף טאָטלעבענס, װאָס איז איינער 
פון די שענסטע אין רוסלאַנד, ליידער לאָזט מען יורען ראָ ניט נעהן 
שפּאצירען אָן דער װאָכען. נאָר אין אַ קרוינישען אָרער אלגעמיין 
קריסטליכען יום טוב עפענען זיך די טױיערן זיינע פאר שטעדטעל-לייט. 

אין זכרון פון קיידאנער יורען האָט געלאָזען אַ שטאַרקען רושם 
דער לעצטער פּױלישער אױפּשטאַנד. אין דער גרויסער שוהל, איבערן 
ארון קודש, ווייזט מען אייך אַ לאָך, װאָס ס'האָט געמאַכט אַ קויל פון 
דעם פּולישען אויפשטאַנדס-מיליטער, די קויל איז דורכגעפלויגען רי 
גאַנצע לענג פון דער שוהל, איבער די קעפּ פון הונדערטער יורען, 
בשעת זיי האָבען געראװונט; איז געבליבען שטעסען אין דער וואנר אַנטקע- 
גענאיבער און האָט קיינעם ניט געשאָדט. נאָך איצט לעבען איינינע 
אַלטע לייט, װאָס געדענקען דאָס. יודען האַלטען דאָס פאַר אַנס און 
פּערמױערן ניט דעם אָרט, װאָס די קויל האָט דורכגעבראָכען. מידער- 
צעהלט אויך, אַז בשעת דאָס פּױלישע מיליטער איז אריין אין שטאָרט 
האָבען זיך יודען בעהאַלטען אין די קעלערס און אויף די בוידימער. 
צוויי יודען האָבען פון ניינירינקייט ארויסנעקוקט דורך אַ בוירים-פענ- 
סטער און זענען מאָמענטאַל דערשאָסען נעװאָרען, ווייל מ'האָט זי 
פערדעכטינט, אַז זי זענען שפּיאָנען. בכלל האָט זיך דאָ אי די יורישע, 
אי די ליטווישע בעפעלקערונג געהאַלטען נייטראַל בעת'ן אויפשטאַנד. 
די פּאָליאַקען האָרען זעהר וועניג געטאָן צו געווינען די ליעכע פון ביירע 


קיידאנער יחסָנִיס 4 


אין דער ציים פון דער פּױליש-קאַטױלישער הערשאַפט האָט 
נאַטירליך, מעהר פון אַלעמען די יורישע בעפעלקערונג געליטען, אוו 
צווישען דער מאָראַלישער און נייסטינער לאַגע פון די היגע יודען אוּן 
די יודען פון אַנדערע ערטער אין ליטא און פּױלען איז, בבלל, קיין 
אונטערשייד ניט געווען. דאָך אָבער האָבען קיידאנער יודען זיך שטענ- 
דינ געהאַלטען פאַר גרויסע יחסנים מחמת זייער שאטלענדישער אב- 
שטאמונג. אין דער ווירקליכקייט איז טאַסע קיידאני אַ לאנגע צייט 
געווען דער צענטער פונים יורישען גייסטיגען לעבען אין דעם גאנצען 
נעביט פון איצטינער קאָװונערגובע-ניע און אנדערע דערבייאינע שטעט, 

איצט איז אָבער קיידאַני געפאלען, װי אַ סך אנדערע שטעדלאַך 
פון איהר נלייכען. די שכנישע שטעדטלאַך לאַכען פון קיידאנער יחוס. 
אקיידאנער מיט דעם איינגעבוינענעם פינגער" לאַכט מען פון אַ קיי- 
ראנער יודען אין אנדערע שטעדט. ד. ה. אַז א קיידאנער יור נעהמט 
צעהלען זיינע יחוס'ען, מיט וועלכע ער שטאָלצירט קעגען אנדערע יורען, 
בוט ער איין איין פינגער און זאָגט: ערשטענס בין איך אַ קייראנער... 
ביי דעם איינגעבויגענעם פינגער בלייבט ער. װאָרום מעהר האָט ער 
ניט װאָס צו רעכענען. אנדערע װאַרפען די קייראנער אויף נאָך 
שאַרפער ; קיידאנער האָרבעס". דאָס איז איינענטליך א צווייטער 
.גוסחיי פונים ;איינגעבויגענעם ‏ פינגערי. שטאָלצירענדיג מיט זייער 
קיידאנער יחוס, האַלטען די קייראנער יודען אין איין קלאַפּען מיט 
פויסט אין הארעצן. ווערט פון איין זייט אַ נרוב און פון הינטען שפּרינגט 
אַרױס אַ האָרב... אַ וזיבעל, מיט וועלכער איך בין נעפאָהרען צוזאַמען 
אין וואגאָן פון קיידאני. האָט מיר דערצעהלט, אַז אמאָל זענעןעקסטרא 
געקומען ווייטע יודען אָנקוקען די /חדושים", וי אַזױ א נאנצע שטאָדט 
יורען זענען ;האָרבעסיי, און זענען נעווען שטארק איבערראַשט, ווען זי 
האָבען, דורכגעהענדיג גאנץ שטעדטעל, קיין איין האָרב ניט בעגעגענט, 

פון קיידאנער יחוס איז איצט איבערגעבליבען: די אפּטײק, 
װאָס איז אלט 250 יאָהר, האָט פּריװיליניעס פון אטאָלינע ליטווישע 
קעניגען און בעלאנגט איצט צו איודען; דער קאלוויניסטישער 
קלויסטער, וואו עס לינט בעגראָבען דער גרינדער פון קייראני--איהר 


קייראַנער יחסניט 5 


מיט זי זענען אָנגעקומען פון שאָטלאַנר די ערשטע יורישע איינוואו 
דערער אין אָט דער שטאדט. ראדזיוויל האט אָט די יורישע פערפאָל; 
טע אַזױ פריינדליך צונענומען, װי די קריסטליכע סעקטאַנטען; האָט 
זי נענעבען פערשירענע פּריװױלעניעס, ערלויבט זי צו חאַנדלען, צו 
בעשעפטינען זיך מיט ארבייט, און די יורישע מייסטרעס זענען טאַקע 
נאָך פון אמאָל אָן דאָ נעווען בעריהמט מיט זייער ספּעציעלער קענטנים, 
מיט זייער קינסטלערישקיים אין דער ארבייט, 

ביסלעכווייז איז אין קיידאני נעװאָרען אַ היבשע יורישע נע- 
מיינדע. דער פריידענקער ראדזיוויל האָט אָבער ניט אַרינגעלאָזען צו 
זיך אַבי וועמען. יעדער איינוואנרערער איז אָנגענומען נעװאָרען לוט 
אַ שטרענגען אוסװאַהל, דערפאַר האָבען זיך אָבער ערגעץ די שטאָרטינע 
בירגער ניט געפיחלט אַזױ פריי װי דאָ. קייראני איז געווען אַ מין אונ- 
אָבהענניגע רעפּובליק מיט איהרע איינענע נעזעצען און פּריװויליעגיעס, 
און די הינע בעפעלקערונג האָט זיך גערעכענט איינע פון די רייבסטע 
און שטאָלצעסטע אין נאַנץ ליטא, װי ווייט דער פרייינייסט האָט דאָ 
נעהערשט, בעווייזט דער פאַקט, אַז אַ קאטוילישען קלויסטער איז ראָ 
געווען פערבאָטען צו בויען, 

אַביסעל שפּעטער, ווען די יעזואיטען האָבען זיך אַרײינגעקליבען 
אין לאַנד, האָבען זיי ביסלעכווייז פערשפּרייט אויך דאָ זייערע שװאַרצע 
פלינלען. א ברורער פון קריסטאָפּאָר ראדזיוויל, יאַניש, איז געהרנעט 
געװאָרען. דורך אַ מערדער, אָנגעדוננען פון די יעזואיטען. פון די ראַר- 
זיווילס איז קיידאני איבערנענאַנגען צו די נראַפען טשאַפּסקי. נאָך 
איינעם פון די פּױלישע אױפשטאַנדען, איז קיידאני מיט איחרע אַרר 
מיגע ניטער קאָנפיסקירט געואָרען פון דער רוסישער רעגירונג און 
אָבנענעבען אַמתנה דעם גראַף טאָטלעבען, צו וועמעס יורשים עס 
בעלאַננען איצט די אַרומינע ניטער. קיידאני אַלײן איז אָבער איצט א 
באַלעבאָסטע פאַר זיך. די הינע יורישע און קריסטליכע בעפעלקערונג 
האָבען זיך אױסנעסטאַרעט ביי דער רענירונג--אויף דעם נרונר פון 
אַלטע פּריװויליעניעס--דאָס רעכט פון אַ זעלבסטשטענריג שטערטעל, 
ד. ה. די איינוואוינער זענען פולע באַלעבאַטים אויף זייער ערר, 


קייראגער יחפגים נֹ 


קייואַנעו יחסנים, 


סיאיז פאַראַן שטעדטלאַך אין יודישען תחום, װאָס זאָנען גאָר 
נישט פאַר דער גענענװאַרט. דערפאַר אָבער קענט איהר זעחר פיעל 
דאָרט לערנען פון דער יורישער פערגאַנגענהייט אין רוסלאַנר. איינע 
פון אַזױנע שטעדטלאַך איז נעסוויזש, אַ סך אָרינינעלער פון נעסוויזש 
אָבער איז קיידאַני אין קאָוונער נובערניע. ווען איהר שטעלט זיך אויפין 
אַלטפרענקישען בריק דאָרט, װאָס איז אַריבערנעװאַרפען איבער דעם 
מייך ניעווזאשי, איבער וועלכער עס זענען אַמאָל גענאַנגען שיפען, און 
קוקט אנטקענענאיבער אייך אויפן מאַלערישען שטיילינען באַרג מיט דעם 
אַלטען קלויסטער, װאָס איז מיט פינף הונדערט יאָהר צוריק געווען אַ 
טעמפּעל פון די ליטווינען-נעצענדינער, דוכט זיך אייך, אַז איהר זייט 
אַריבערנעטראָנען אין יענער גרויער צייט פונים מיטעל-אַלטער מיט 
זיין פּאָעזיע, ווילדחייט און שרעקען, 

אַזױ וי נעסוויזש, האָט אַמאָל; נאָר אמאָל, אויך קייראַני בעי 
לאַנגט צו די פּער פונ'ם ליטווישען אַדעל--צו די ראָדזיוױילס. דער 
גרינדער פון קיידאַני איז געווען קריסטאָפאר ראדזיוויל--אַקאַלװיניסט?), 
קיידאני איז פאַר איהם געווען אַן ;עיר מקלט"י פאר די פֿערפאָלנטע 
פּראָטעסטאַנטען אין אײיראָפּא. אַ סך פון זי חאָבען געפונען אונטער 
זיין פליגעל אַ שוץ פון די פערפאָלנונגען אין אײראָפּא. בעזונדערס 
האָבען זיך א חער געצויגען רעפאָרמאטארען פון שאָטלאַנד, צוזאטען 


*') קאלוויניסטען הייסען אָנהענגער פון דעם בעריחמטען שווייצער 
רעליגיעזען רעפאָרמאַטאָר קאַלוין. 


קײראַגער יחפנים . 1 


רביין פרענען אן עצה: װאָס זאָל ער טאָן? 

האט איהם דער רבי געהייסען זיך בעזעצען אין אַ יורישע 
שטאָדט. פון זיין פערמענען זאָל ער קיין חנאה ניט חאָבען. אַ פּרוטה 
ניט נעחמען, 

חאט ער אַזױ געטאָן. בעזעצט זיך אין דובראָװונע. און--דער- 
פאַר, װאָס ער האט אַזױ פיעל יאָהרען אויף דער תורה עובר געוען, 
האָט ער זיך נענומען אַ תשוֹבה: ער זאָל די איברינע יאָהרען פאַר- 
ברענגען אין שרייבען ספר תורה'עס. 

און פּונקט דעם טאָנ, װאָס איך בין אָנגעקומען אין רובראָוונע 
איז געווען דער .סיום-התורהיי פון דעם ערשטען ספר, װאָס אָט דער 
.צוריקגעקומענער" האט נעלאָזט שרייבען. ער האט איהם געשריבען 
פון נדבות, װאָס ער קלייבט פון שטעדטעלדינע יורען. יעדער װאַרפט 
גערן אין זיין פּושקע. פון די קאָפּיקעס, װאָס ער קלייבט אויף, נעהמט 
ער פאַר זיך אַלע טאָג אָב עטליכע אויף דער הוצאה--ער עסט נאָר 
ברויט מיט קרופּניק. נעכטינען--נעכטיגט ער אין .בית המררש". 

אויף דעם אסיום חתורהיי האָט זיך אויפגעקליבען נאַנץ שטער- 
טעל. מ'האָט געחוליעט די נאַנצע נאַכט, מיט כלי זמר, מיט טענץ, 
אויף מאָרגען פריה האט מען איבערנעחזרט רי הוליאנקע. מ'האָט אריינ- 
געבראַכט מיט גרויס פּאַראַר די ?ספר תורה" אין .ארון קורש* פון 
דער אַלטער דובראָווגער שול, איינע פון די מערקווירדינסטע שולען 
אין יודישען תחום, איבערחויפּט--דער געשניצטער ארון קודש, פאַר 
וועלכען מ'באָט דער שול צעהן טויזענד רובל, 

אַרײנגעבראַכט די ספר-תורח, האט זיך גענומען רער ינרי 
(אַזױ רומט מען איהם אין שטערטעל) נלייך שרייבען א נייע !פאַר אן 
אַנדער שול. ער נעהט װייטער פון שטוב צו שטוב און דער עולם 
װאַרפט ווייטער קאָפּיקעס אין זיין פּושקע. 


דער צוריקגעקומענער : 


נעטאָן מיט איחם אַפּיינעם שדוך מיט אַ רייכען פאָניעס טאכטער. ער 
האט געעפענט אַ קראָם, און אָנגעקליבען אַ קאַפּיטאל ביז פערצינ 
טויזענד רובל און געשפּילט אַ ראָלע אין די מאָסקעװער ריאַדעס. טאַ- 
טעןױמאַמען און זיין אַמאָלינע יודישקייט האט ער שוין לאַנג פערנעסעו. 
אָט אַזױ זענען אַװעק אַ מאַסע יאָהרען, פון אַ יונגען מאַן איז ער גע- 
װאָרען אַן אַלטער מאַן. קיין קינדער האט ער ניט געהאַט. פּלוצלונג, 
מיט דריי יאָהר צוריק, האט זיך איהם אָנגעהױבען ווייזען זיין טאַמע 
אין חלום, מיט טענות: פּאַרװאָס האט ער אזאַ לאַנגע צייט פון זיך 
גאֶר נישט געלאָזט וויסען. מהאָט דאָך נאָך איהם שטאַרק געבענקט. 
װיבערהופּט די מאַמע. ער האט זיך, נאָכ'ן אױפכאַפּען, געפּרובט 
פערחוקען, פערנעסען. אָבער דער טאַטע, איין מאָל געפונען דעם וועג 
ציט זוהן (נאך אַ לאַנגע זוכענעס אַ פּנים), האט ער איהם שוין נענומען 
אָפט מאַכען וויזיטען. אַן עקשן אַ יור אַפּנים געווען. און אפשר האט 
די מאַמע געטריבען ?... 

הקיצור ; דריי נעכט נאָכאַנאַנד האט זיך דער טאטע בעוויזען 
טיט דיזעלבע טענות. ניט חלילח מיט בייזען, נאָר מיט נוטען: קום 
א חיים, זוחנעלע! גענוג אין דער פרעמד געװאַלגערט זיך... רי מאַמע 
האט צער,.. קוקט אויף דיר אויס די אויגען.., 

אַנרײז-גראָהער יור דער טאַטע געװאָרען. דעם פּנים געל, פול 
מיט קנייצען, איינגעבויגען, אָבער דערזעלבינער... ער האט איהם 
באַלר דערקענט. ער קען נאָר נישט ריידען צום טאַטען. אָבער די 
האַרץ ציהט אַזױ צו איהם, געהט אויס פאַר בענקשאַפט... 

נאָך דער דריטער נאַכט האט ער איננעפּאַקט זיין רייזע-זאַק, 
געזאָגט עפּעס דער ווייב, דער פאָנציכע, אַ תירוץ, און געלאָזען זיך זוכען 
זיין אַלטע היים, די ווינעלע פון זיינע קינדער-יאָהרען. קוים געפונען זי. 
--ער האט שוין אָבער דאָרט קיינעם ניט געטראָפּען. טאַטע-מאַמע 
שוין לאַנג אויף דער אמתיער וועלט. שוועסטער און ברידער--צופאָה- 
רען זיך איבער דער וועלט, 

ניטאָ קיין היים. אָנגעװאָרען זי... אי די אַלטע, אי רי נייע, 
וואוהין זאָל ער פּאָהרען--ווייס ער ניט. איז ער אַװעק צום ליבאַוויטשער 


דער צוריקגעקומענער ,ַ 
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דער ישמריי האט די לעצטע יאָהרען אָנגענומען אין רוסישען 
געטאָ אַן עפּירעטישען כאַראַקטער, עס געהען אַװעק פון אונז הונדער- 
טער יונגע לייט צוליב אַ קאַריערע. דערפאַר קומען אָבער צוריק אַנ- 
דערע, װאָס זענען שוין געווען .אויף יענער זייט" און האבען דאָרט 
קיין רוח ניט געפונען. און די געשיכטע פון אָט די צוריקגעקומענע איז 
זעהר ריהרענר, 

אָט איז איינער פון זיי, 

זעקס יאָהר איז ער אלט געוען, בשעת קאַטערינשטשיקעס 
האָבען איהם געיגנביעט, דורכפּאָרענדיג אַ יורישע קאָלאָניע. אַפּראַס- 
ניקע---הייסט זי, די קאָלאָניע, מיט בייזען און מיט גומען האָבען זי 
איהם געצוואוננען צו ווערען אַ קונצען-מאַכער. ער האָט שוין געקענט 
נוט ,ברעכען זיך", איז געװאָרען אַ נױטינע יהאַנר". קומענריג מיט זיין 
קאָמפּאַניע אין מאָסקװע, האט ער זיך אָבער פעריגנביעט אין אַ הױף 
און האָט זיך אויף אַזאַ ניאַרט פון זי אָבנעננביעט. ער האט געװאָלט 
געהן זוכען עפּעס אַ יודען און בעטען מ'זאָל איהם אָבשיקען אַ היים צו 
זיין טאַטען און סאַמען. האט זיך דאָ געטראָפען אַצופאַל, װאָס האָט 
גענעבען אן אַנדער ווענדונג זיין ווייטערדינען שיקזאַל, 

רער באַלעבאָס פון הױף, אַפאָניע האָט איהם בעמערקמ, 
צונענוממן צו זיך און אָבנגעשמרט. ער האָט איחם אױסגעהאָדעװעט, 
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גענעבען איינינע זאגען פון זיין לעבען. ער איז געווען א בן יחיר. א יונ 
נעל--האבען איהם די כאפּער צוגענוטען און אָבנענעבען פאַר א רייבען 
קרוב. מ'האָט איחם נענויט זיך שמד'ען, עסען חזיר. אריאדקע" האָט ער 
געהאט א ווילדען, א צורר. האט מען געשמיסען. ער האט רי שמיץ 
פערטראָגען און זיך נישט אונטערגענעבען. נאָך אין דינסט האָט ער 
א נעפיהל געהאט צו שפּילען. בעקומענדיג די .אָטסטאװקע", האט ער 
נעקראָגען א באנדורע, געלאָזט זיך מיט איהר איבער רי שענקען און 
נעהט אזוי אום ביז היינטינען טאָנ, 

קיין מעראלען האט ער נישט. די מיליטערישע גאנגען האט ער 
שוין פערנעסען. זיין איינצינע קונסט איז שפּילען אויף דער באנרורע, 
ער נעהט איבער די שענקען. אָפּט קרינט ער עפּעס צונעװאָרפען, במעט 
אימער פון קריסטען. איבערחױפּט, אז עס טרעפט זיך אין אגעהויבע- 
נעם שענק א קאָמפּאניע אָפיצירען. נאָר אז מ'ניט איהם אין האנד, מוז 
ער טרינקען. קיין געלר גים ער ניט אויס. ער האט מיר אויך געשוואוי- 
רען, ער זאל אַזױ זעהן זיין ווייב און קינדער, װי ער ברענגט א היים 
דאָס געלר, וואס עס מאכט איהם. נאַר טרינקען מוז ער, מצווינגט 
איהם, און אז ער נעהמט אפּאר גלעזלאך--חויבט ער אָן וויינען. 
שפּילט און טרינקט.., טרינקט און וויינט.., 

און דאס אמזזירט זעהר רי פרייליכע קאמפאניע. 


אט 


װאָרום מװאָט אַפּנים אױפגעהערט צו שלאָגען. רער גרזאמער 
פאָטער האט זיך דערשראָקען פאַר'ן דעם עולם, װאָס איז אַלץ מעהר 
און מעהר געוואקסען אַרום זיין קראָם, 

אַז עס איז געװאָרען שטיל, איז דער עולם ביסלעכווייז צונאַנגען. 
נאָר אַיינער איז געבליבען; אַן אַלטער איינגעבוינענער יור מיט אַ 
גרויסער גראָב-בייכינער באַנדורע, גרעסער פון איהם. ער איז געבליבען 
וי צונעשמידט צום אָרט, איינגעבויגען דעם קאָפּ, אַזױ װי עפּעס נאָב- 
דענקענדיג. דערנאָך האט ער אויפגעחויבען דעם קאָפּ, אַרינגעקוקט 
מיט טריבע אוינען אין קראָם אַרין און געשעפּטשעט אַזױ וי פאַר זיך : 

אַיאַיאַאַידאַי.., אַראַ... אַזױ- שמייסען!... אונו האָט מען 
אויך געשמיסען, אִי האָט מען געשטיסען... אָבער ניט אַזױ... אִי 
גזלנים.., גזלנים... אַייאַיאַי... 

איך בין צוגעגאַנגען צום אַלטען און האָב נעפרענט } 

-- זיירע, ווען איז דאָ ס געווען? 

-- ווען? האָט ,ער געענטפערט--פאר ניקאָלאַיען! סלאַװוא 
באָחו, פּראָסלוזשיל דװאַד-צאַט פּיאַ-ט ליעט! אָבגעדינט יפינף און 
צוואנצינ יאָהר! וסיאַקאָיע ביװאַלאָ! אלץ איז געווען! אַזױ שמייסען! 
איאַיאַין... 

דער אַלטער איז געווען שכורלעך. דאָס איז אַזעלטענע ערשי- 
נונג אין דער יודישער גאַס, נאָך וועניגער זעחט מען אַ יורען אַ נאסען- 
מװזיקאַנט, ניט קיין בלינדען, מיר איז געווען אינטערעסאנט צו וויסען, 
וי אַזױ קומט ער דערצו, ביי איהם האָט זיך שטארק נעפּלאָנטערט 
דער צונג, אַלע וויילע האָט ער, אַ טרייסעל טאָנדיג מיט דער באַנ- 
דורע, אריינגעשטעלט דעם פינגער אין חימעל אַרײן מיט די װערטער; 
יעסט באָך נא סויעטיע! יעסט! ס'איז דאָ אנאָט אויף דער וועלט! 
ס'איז דאָ! דאָס האט ער נגעזאָנט מיט אַ טיפער איבערציינונג און 
התלחבות, כאָטש װי עס שיינט, האט ער נאָר נישט געקענט בריינגען 
אלס א בעווייז, אז עס איז דאָ אנאָט אויף דער וועלט. פון זיך געוויס 
ניט.., 

נאָר פּלאָנטערנדיג מיט דער צונג, האָט ער מיר דאָך איבער- 
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טריט, 

ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער איז איינגעשריבען אין צוויי חבּרות: 
חברה תהיליםיי און .חברח חיי אדםיי. ער צאָהלט פּינקטליך און נעהט 
אַקוראַט אַלק פאַרטאג בינאַכט לערנען אין דער סאָלדאַטסקער 
שוהל. ער חאָט צוויי קינדער ; אַ זוהן מיט אַ טאָכטער און אַן איירים 
אין אַמעריקא; די טאָכטער איז ביי איהם דערוויילע אויף קעסט, ער 
קלייבט איהר אויף הוצאות, װאָס עס פעהלט צו דער שיפס-קאַרטע, 
וועלכע דער מאַן האָט איהר געשיקט, זי זאָל פּאָהרען אין אַמעריקא. 

אַ טייל פון זיינע בעקאַנטע, צו וועמען ער געהט אַריין טיט אַ 
קעסטעלע שװעבעלאַך, האָבען איהם ניט האָלד. זיי זאָגען, אַז ער 
האָט ליעב אַ ביסעל בראנפען. נאָר ער האָט מיר געשוואוירען : אקאַק 
באָך סװיאַט", וי גאָט איז חייליג, אַז ער נעהמט אַ כוסה נאָר ראַן, 
ווען מ'איז איחם מכבד. קיין נעלד גיט ער קיינמאָל ניט אויס. מקען 
איהם גלויבען. שכור איז ער קײינטאָל ניט. עס איז אויך ניט קיין גרויסע 
זינד: ש טענש האָט אָבגעדינט צוויי סלוזשבעסיי, עחרליך, צו פינף 
און צוואנציג יאָהר--טעג ער נעחמען אַ ביסעל יטשקחיי, 


קאַנטאָניסט נוֹם. 2. 


דאָס איז געווען ביינאַכט אויף שאָפּענער גאַס אין ווילנא. פון 
אַ קראָם האָט זיך פּלוצלונג געלאָזט הערען מוראידינע קינרערשע גע- 
שרייען און געװאַלדען. דאָרט האָט אַ טאַטע אוניברחמנות'דיג געשלאָ- 
גען אַ יונגעל. די גװאַלרען האָבען צוגעצוינען אַלע פאַרבייגעהער. יערער 
פון זי איז צונענאַגגען צו דער אָפּענער קראָם, פון װאַנען עס האָבען 
זיך געריסען די האַרצרײסענדע געשרייען, און איז געבליבען שטעחן, 
קוועטשענדיג מיט די פּלײצעס. די קולות האָבען באַלר אויפגעהערט, 
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איך ווי? דאָ שילדערן מיין בעקאַנטשאַפט מיט אַ פאָר פון זײי, 

דאָס איז אַ קורצער יודעל מיט אַ ברייטער ברוסט, אויף וועלבע 
עס הענגען אימער צוויי פעשענע מעראלען, װאָס ער האט בעסומען 
אין קאַמפף מיט'ן .אויסערליכען און .איגערליכעןי שונא--אין קרימער 
קריג און אין פּוילישען אופשטאַנד. ער נעהט אימער מיט נעמאָסטענע 
טריט, אַזױ וי ער װאָלט טאַרשירען אונטער דעם פעלרפעבעלס קאָ- 
מאַנדע, בישעת ער נעחט, שטרעקט ער אויס אַ פריהער די ברוסט מיט 
די צוויי מעראַלען, מיט וועלכע ער שטאָלצירט שטאַרק, 

גערינט האָט ער עחרליך--אָבנעדינט צוויי דינסטען : איין מאָל 
פינף און צוואנציג יאָהר ניקאָלאַי דעם ערשטען און נאָך אמאָל פינף 
און צוואנציג יאָהר האָט ער ווילנער באַלעבאַטים וואסער געטראָגען, 
אַז ער האָט אַקוק געטאָן, אַז פון ביירע סלוזשבעס איז איחם נור 
נעבליבען--אַ רעװמאַטיזם אין די פיס און אַ גרײיז"נראָהע באָרד, האָט 
ער נעזאָנט : האָרזשע ‏ מעחר וויל ער ניט דינען, 

ער האָט אויסנעזוכט זיינע צוויי מעראַלען, האָט זיי פיין אויס- 
נעפּוצט און אויפגעהאננען אויף געלע בענדעלעך אויף דער ברוסט, 
דאַן האט ער גענומען איןקעשענע א פּעקעל שװעבעלאַך--קליינע קעסטע: 
לאַך, זי זאָלען ניט פערנעחטען קיין גרויסען פּלאַץ, און האָט זיך 
געלאָזען--איבער די חייזער, 

איך בענענען איהם אָפט ביי מיינעם אַ בעקאַנטען אין ווילנא. 
ער קומט אַרײן ניט װי אַן אַנדער אָרימאַן. שטאָלץ נעחט ער צו און 
שטרעקט אוים, ניט רערענדיג קיין װאָרם, דאָס קליינע פּושקעלע 
שװעבעלאַך, אַון בעקומט דערפאר אַ קאָפּיקע, אַמאָל צוויי, אַנטזאָגען 
אַנטזאָנט מען איהם זעלטען. אַז מ'בעט איהם זעצען זיך, עסען אַ טע- 
לעריל זופּ, מהיכא תיתא, זאָנט ער זיך דערפון אויך ניט אָב. בעסומען 
רי נדבה, ניט ער זיך פּלוצלינג אַ שטעל אַװעק, אויסגעצוינען נלייך װוי 
אַ סטרונע, די פיס האַרט איינער צו דעם אַנרערן, פּונקם װי אַ סאָל- 
דאַט, בשעת ער בעגענענט אַ געגעראַל; שטעחט אַזױ אַ פּאָר סעקונרען, 
און פּלוצלונג גיט ער זיך ווידער, אויפין מיליטערישען שטיינער, אַ דרי 
;פון לינקס אויף רעכטסיי און נעחט אַװעק טיט שנעלע נעמאָסטענע 


קאַנטאָניסטען : 


לאַנפאַניספעף 


קאַנטאָניסט נום. 1 


אין דערעלטערער יורישער טאַסע איז דאָ אַ טיפּ, װאָס שטאַרבט 
אויס און װאָס ועט זיך שוין געוויס מעהר ניט אומקעחרען. דער טיפּ 
- דערמשָחנט אונז אָן די שרעסליבסטע מאָמענטען, װאָס יודען האָבען 
איבערנעלעבט אין רוסלאַנר אין די צייטען פון ניקאָלאַי דעם ערשטען, 
דאָס זענען די יזרישע קאַנטאָניסטען--די יודישע סאָלראַטען, װאָס 
טהאָט זיי געכאַפּט און אָבנענעבען, בשעת זי זענען נעווען קליינע 
קינדער. דער עלענד פון די מאַרטירער איז נאָך ניט ‏ אוסנעפאָרשט, 
ניט דערצעהלט געװאָרען אין נאַנצען. אַז איהר לייענט וועגען רי 
יפאָיטאניקעסיי ווענען די ?כאַפּער", דאַכט זיך אייך, אַז איחר לייענט 
פון נזרות, װאָס האָבען פּאַסירט מיט א סך הונדערטער יאָהרען צוריק, 
און דאָך איז פאַראַן מענשען, נאָך ניט זעחר קיין אַלטע, װאָס גערענ- 
קען דאָס, װאָס האָבען דאָס געזעהן מיט די אויגען. עס זענען ענדליך 
פאַראַן נאָך אַ סך פון די קאַנטאָניסטען-יודען, װאָס לעבען פאַר אונ- 
וערע אויגען, גלאָנרזשען אַרוּם אין די יודישע גאַסען, װי אַ 
לעבעריגע מצבה, װאָס דערמאָהנט אונז אָן דער ניט לאַנגיגער שועק- 
ליכער פערגאַנגענהייט, אָן איינעם פון די דונקעלסטע בלעטער אין 
אונזער יורישער געשיבטע. :0 


קאַנשאָניסטען 1 


האָט זיך געלאָזט נעהן, ניט ענטפערנדיג קיין װאָרט. נאַר מאַ* . 
כענדיג א פּאַר טריט, האָט ער זיך פּלוצלינג אבנעשטעלט, אוים- 
געהויבען אויף מיר זיינע געדיכטע שווארצע ברעמען, אונ" 
טער וועלכע, עס האָט פאר דעם שיין פון דער לבנה, א בליץ 
געטאָן א דורכנעהמענדיגער, ליידענדער בליק... און האָט שטיפ 
אַ זאָג געטאַן : 

-- פאר די שטעקענס... 
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אויר אזוי גרין און גנעל און אויסגעפלעקט מיט שפּורען פֿון 
אויסגעטריקענטע טרערען, װי דער תהילים. איך האָב זיף 
צונערוקט אינסטינקטיוו נעהענטער צו מיין שכן. נאָר אין מחזור / 
האָב איך ניט געקוקט. איך האָב געזוכט מיט די אויגען מיין 
חבר, ער איז געשטאַנען אָן א זייט, נעבען א שילער פֿון נימ- 
נאזיום, איבער א מחזור; האָט נעזאָגט הויך און בעגייסטערט 
מיט'ז גאנצען עולם די ,, יעלות". איך האָב פון מיין חבר די 
אויגען ניט אראָבגענומען,. ער האָט געזאַגט מיט'ן עולם נלייך 
די אלע איברינע תפילות, געשלאַגען זיך אין האַרצען ,על 
חטא". נאָכ'ן דאוונען זענען מיר ארויסגעגאנגען בעזונרער, 
הינגעריסען יעדער פון א בעזונדער שטראָם אידען. ערשט אויפ'ן 
גאַס זענען מיר זיך ווידער צונויפנעקומען און געלאָזט זיך געהן 
אַהיים. די נאכט איז געווען אן אויסגעשטערנטע, א ליכטי- 
נע. אין דער לופט האָט נעהערשט א הערבסטיגע פרישקייט 
און א פייערליבע שטילקייט. מיר זענען געגאנגען איינער נעבען 
דעם אנדערן, שווייגענדיג. מיר האָבען נעוואוסט, אז יעדער 
ווייס, װאָס ביי דעם אנדערן אין דער נשמה טוט זיף. מיר האַ- 
בען מורא נעהאט צו שטערען דעם שטילען צויבער פון דער 
נאכט און די טיפע און זיסע קלעמענעס פון אונזער נשמח. 


אַזױ זענען מיר גענאנגען ביז איבער דעם סניפּישאַקער 
בריק. דאַ האָבען מיר זיך אָב;עשטעלט. מיר האָבען, שווייי 
גענדיג, זיך געגעבען די הענד, צו שיידען זיך. נאָר פאר מיין 
אוועקנעהן פון איהם, האָב איך, נאַך האלטענדיג זיין האנר, 
איהם א װאָרף געטאַן : 


-- װער !.. טולא .ב? נררי". רי. .ישלות".. האםס אי 
פערשטעה איך נאָך... סוף כ? סוף איז דאָך ניט דער עיקר דער 
בוכשטעבליכער זין פון די װערטער, נאָר די געהויבענע, ווא- 
רימע, אונענדליך זיסע און אונענדליך שמערצליכע שטימונג, 
װאָס א פאָלק פון מארטירער האָט אין זיי אריינגעלעגט פאר 
די טויזענדער יאַהרען פון זיין מאַרטירערטום, אָבער ,על 
חטא"... פאר װאָס האָסטו זיך געשלאָגען ? 

מיין חבר האָט ארויסגענומען זיין האנד פון מיינע און 
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האָב זידך בענעגענט מיט רי פּאַר אוינען פון יענעם אלטען מו- 
ליער. איך בין אין דעם אוינענבליק געווען איבערציינט, אז ראָס 
איז ער, געוויס, און ניט קיין אנדערער. ער האָט אויף מיר א 
קוק געטאָן, און מיר האָט זיך אויסגעדאכט, אז ער האָט מיף 
דערקענט; אז ער האָט זיך אויך דערמאַנט אָן יענעם מאָמענט. 
מיר האָט זיך געדאכט, אז ער האָט אויף מיר א זייטינען, א בע- 
האלטענעם קוק געטאָן, און פון דעם קוק האָט זיך מיר דאָ אוים- 
געדאכט, אז ער זעהט אָן מיר נקמה, און דאַ האָט מיר אויסנע- 
וויזען, אז ער האָט אויף מיר רחמנות. זיין בליק אין געווען 
פערטרויערט און דערשלאָגען, אָבער מיינער --- אויך ניט בע- 
סער. ער האָט צונערוקט אין מיין זייט זיין גרויסען תהילים, מיט 
די אלטע גרוי-נגעלע בלעטער, וועלכע זענען אויסנגעװוייקט גע- 
ווען פון טרערען, װאָס ער אליין און גאנצע דורות פאר איחם, 
האָבען אויף זיי, אויף די בלעטער, גענאָסען. ער האָט עפּעס 
געמורמעלט איינוויקלענדיג זיך איבער די אוינען אין זיין טלית 
און באלד נאָכדעם, װויעדער אויפגעהויבען דעם טלית, ווארפענ- 
דיג בליקען, דאָ אויף מיר, דאָ אויפ'ן תהילים, דאָ אוים'ן בעל 
תפילה, װאָס איז שוין נעשטאַנען אין טלית און קיטעל ביין 
עמוד, און האָט זיך מכין געוועז צוֹ דער , עבורה" מיט שטילע 
איינגעהאַלטענע בכיות. 


אין מיין שכן'ס מורמלע! זענען קיין ווערטער ניט געוועז, 
נאַר אין מיין אויער חאָבען דאכט זיך געקלוננען דייטליך רי 
װוערטער: ,נו זעהסט... ביזט נגעקומען צוריק... אהער... צו אונז... 
דיין רעװאָלװער האָט דיר נגעהאָלפען ניט מעהר, וי אונז רי 
תפילות... ביזט שוואך און דערשלאָנען, אזוי וי מיר... טאָ, 
קום אהער... ביזט שוואך און דערשלאָנען... אזוי וי מיר... טאַ 
לאָמיר כאָטש זיין אין איינעם... ,, עמו אנכי בצרה", צוזאמען זין 
גויט און אין פּיין... 

איד האָב זיך אזוי וי אויפנעצוכעט. דער חון האָט שוין 
געהאט אָבנעזאָגט ,כ? נדרי" און האָט שוין געהאלטען , יעלה". 
מיין שכן, דער מוליער, האָט צונערוקט צו מיר א ברעג פון זיין 
מחזור, װאָס איז אויך נעווען אזוי גרויס, און זיינע בלעטער 


צוויי ,בל נדרי'ס" : : 


--- וואוחין 1 --- האָט איהם סיין בעקאנטער נעמרעגט. 
-- אין שוה? צו ,כל נדרי", 


רעדען איז ניט געווען װאָס. אלע טעמעס פון טאָג האָט 
מען שוין איבערגעדראַשען. די איינזאמקייט און דער אומעט 
האָבען געדריקט די נשמה. עס האָט זיך נעװאַלט זיין ערגעץ 
אין טומעל, רייבען זיך צווישען עולם, 

דער חבר האָט איינגעשטימט. מ'איז אוועק אין שוהל. נאָר 
דאַ װעל איך װויעדער איבערנעבען מיט די ווערטער פון מיין בע- 
קאנטען. 


מיר זענען נעקומען אין שוה? --- דערצעהלט ער -- האָט 
מיר עפּעס א מאָדנער שוידער נעטאָן. איהר װועט נלױיבען .... 
מיר האָט פּלוצלינג א בליץ געטאָן יענער אויגענבליק, יענע סצע- 
נע, אין יאָהר 1909, פון דעמאַלט אַן בין איך אין שוהל ניט 
געווען, בין, בכלל, אין א שוהל ניט נעווען. סיר האָט א בליץ 
נעטאָן און אין מיר איז עפּעס פאָרגעקומען א מאָדנע זאך. די 
פינף יאַהר זענען אזוי װוי אויסנעלאַשען געװאָרען אין מיין 
זכרון. מיר האָט זיך אין פלוג פאָרנעשטעלט, אז דאָס אין א 
פאַרטזעצונג פון יענעם מאַמענט, אין יאָהר 1909; דאָ איוז 
ווירקליך גאָר נישט געענדערט נעװאָרען; די זעלבע דערשלאָגע- 
נע, בלאסע פּנים'ער, אָבער דער בליק איז דאָך געווען, װוי אין 
יענעם מאָמענט, פו? מיט היילינער בענייסטערונג און נלוי- 
נען; א נשמה-ווארימקייט. די װאַרימקײט װאָס קומט פון איי- 
נינקייט אין גלויבען, איינינקייט אין האַפען, איז געווען אויס- 
גענאַסען איבער דער נאנצער שוהל. מיר זענען געקומען, איצט 
אזוי וי דעמאָלט, איינינע מינוט פאר , כ? נדרי". דער עולם איז 
נעווען פארטיפט, ווער אין ,תפלה-זכה" פון די הונדערטער 
לאנגע און נראָבע וועקסענע און סטעאָרין-ליכט, און פון דער 
ענג צונויפגעדריקטער מענשען-מענגע איז די לופט געװאָרען 
געדיכט און הייס. אין שוה? איז געווען א דערשטיקענעס. נור 
די שטילע, פרומע שטימונג, האָט מיך אויך דורכגענומען מיט 
איהר ווארעמקייט. איך בין געשטאַנען ביי א זייט פון בימה, 
נעקוקט אויפ'ן עולם, און מיר האָט זיך אויסנעדאכט, אז איר 


אוויי ,כּל נדרי'9* 3 


ביסלעכווייז איבער א נייעס צו די שטילע וויינענדינגע תפילות, 
ביז װאַנען עס האָט ניט א קרעכץ געטון דער אימה'דינער , כ? 
נדרי". צו דערזעלבער צייט האָט זיך אַבנעשפּילט דיזעלבע סצע- 
נע אוים'ן שוה?-הויף, אין דער קבראָנישער שוה? (אין דער נרוי- 
סער שוה? דערביי האָט מען מורא געהאט), און אויף נאַװנאָראָר 
אין ביידע ערטער האָט נאָר נישט פּאַסירט. אויף נאַװנאָראָר 
האָט זיך דער שמש א װאָרף געטאָן צום טיר מיט געשרייען 
,נאַראָדאַװאַי". נאָר איינער פון די דאַוונערזכאלעבאטים, א 
יוד פון די אַלטע משכילים האָט איינגעהאַלטען דעם שמש אוז 
אייננעשטילט דעם עולם. קיין ווירקונג אין דעם זינען, װוי מיר 
האָבען געװאָלט, האָט אלענפאלס ניט דאָ, ניט דאָרטען אונזער 
רעדנער ניט געהאט. דער רעדנער פון סניפּישאַקער שוהל -- אַ 
סטודענט, האָט שפּעטער געמאכט מיט זיין רעדנער-טאַלאנט אַ 
נוטע קאַריערע. אין איהם האָט זיך אייננעליבט א נביר'שע 
מיידע? און ער האָט איהר גענומען צוזאַמען מיט... צװאַנצינג 
טויזענד רובל? נדן. 
.2 


אין יאָהר 1910 


דאָס איז אויך געווען צו ,כל נדרי" אין דערזעלבער שוהל, 
אויף סניפּישאַק מיט א שעה פריהער, אוננעפעהר, איז גע- 
זעסען מיין בעקאנטער אינטעלינענט מיט זיינעם א חבו ביי 
יענעם אין צימער. זיי זענען נעזעסען און דעבאטירט ווענען א 
אידישער פאָלקס-שוהלע, ווענען אידיש, בכלל, און איהר צו- 
קונפט --- א טעמא, װאָס איז דאַן געווען שטאַרק אין דער מאָ- 
דע. אין שטוב איז קיינער ניט געווען. די באַלעבאטים מיט זייעי 
רע קינדער זענען שוין לאנג אוועקגעגאננען צו ,כ? נדרי", אין 
צימער איז נעווען אימה'דיג; אן אומעט איז געלענען אונטען, 
אין גאס. מיין בעקאנטענס חבר -- א געוועזענער טעטינער 
בונדיסט -- האָט זיך די דעבאטע צונעגעסען, ער האָט אַ גענעץ 
געטאָן, א הויב געטאָן זיך, און געזאָגט צום חבר : 


-- אקום" !... 
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גען נים צו צאַהלען פאר א שטאָרט, מעהר וי עטליכע נילרען, 
זיי האַבען מיר נעמיינט... צו ז יי האָבען מיר גערערט. נאַר 
זיי האָבען זיך נאָר ניט נעקעהרט צו אונזערע רייר. עס שיינט, 
אז זיי האָבען נאָר ניט געהערט. נאָר זייערע טיף בעליידיגטע 
שטומע בליקען האָבען זיי איינגעשפּארט אין די שטעקענס. מיט 
איין פּאָר אָט פון די אויגען האָב איך זיך בעגעגענט. דאָס איז 
געווען א דערשלאַגענער איד, א טאָנ-אַרבײטער, צי א מוליער. 
פון די װאָס נעהען זייער נאַנצען לעבען געבויגען; װאָס קענען 
ניט זיין אין כעס, וויי? זיי האַלטען אין איין ציטערן, טאַמער 
איז יענער אין כעס, און אָט די פַּאַר אויגען האָבען געבליצט מיט 
צאָרן, מיט האַס נענען מיר. איך האָב מיך נעפיהלט זעהר 
שלעכט. דעמאָלט האָב איך מיר ניט נגעקענט אָבנעבען קיין רעכ- 
גונג, װאָס עס האָט פּאַסירט אין מיין נשמה און אין דער נשמה 
פון יענעם אַלטען. נאַָר איך האָב מיך געשפּירט װוי איינער, וואס 
האָט נאָר װאָס בעגאנגען אַ שווערען פארברעך. 


נאָך היינט שטעהען סיר יענעם'ס בעליידינטע בליקען 
פאר די אויגען און --- די שטעקענס... די שטעקענס װע? איד 
מיר קיין מאָל ניט מוח? זיין. 


איך ווייס ניט מיט װאָס די סצענע װאָלט זיך נעענדיגט. 
נאָר פּלוצלינג האָט אונזער א פּאטרול, גענעבען א סיננאל, אוז 
פּאַליציי געהט. מיר האָבען זיך געלאָזט לויפען אין אונאַרדנונג, 
ווער דורכ'ן טיר, ווער דורכ'ז פענסטער, און אין איין מינוט איז 
אונזער חברה מיט'ן רעדנער, צעלאַפען געװאָרען. דאָס איז נע- 
ווען מעשה טרופען. מיר האָבען אלענפאלס געדארפט אַבטרע- 
טען מיט שטאַלץ, מיט א סדר, ניט וי גאַסען-אינגלאך. עס האָט 
זיך אויסגעלאָזען, אז פּאַליציי איז נאָר ניט געגאנגען, נאָר דער 
איין איינצינער, נאַראָדאַװואַי איז, מאכענדיג זיין מארשרוט, הין 
און צוריק, איבער זיין פּאָסטען, צוגעגאנגען מעכאַניש א פּאַר 
טריט נעהענטער צום שוה?, און באלד גענומען זיין װעג צוריס. 
אין שוה?, װי מ'האָט מיר איבערנעגעבען, האָט דער שמש באַלד 
נאָך אונזער אוועקנעהן א פּאַטש געטון, און דער עולם האָט װי 
אראָבגעװאַרפען פון זיך א שווערע מרה שחורה, זיך גענומען 
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נאָר נעהענטער צו דער טיר, פּשוטע, אַרימע יודען, וועלכע האַי 
בע ניט װאָס אָנצואווערען, האָבען ניט געקענט איינהאַלטען 
זייער כעס. איד האָב אראַבגעקוקט צו זיי פון דער בימה. איך 
האָב נעװאָלט זיך איינהערען, װאָס זיי רעדען. נאָר אין דעם 
געמורמעל האָב איך נאָר פערנומען צוויי װערטער: ,שטע- 
קענס"... ,יום כפּור"... 

איך האָב בעמערקט, אז דאָס האָבען זיי אונזערע שטע- 
קענס מורא'דיג אויפגעבראכט. 

איהר פערשטעהט ! נאָר די שטעקענס, די ברוינינגס ניט. 
אין יענעם שרעקליכען מאָמענט, ווען אלע יודרישע שטעדט זע" 
נען נעלעגען אין שרעק, ערווארטענדיג יעדע מינוט פּאַנראַמען, 
האָבען יודען צום ברוינינג געפיהלט אפילו דרך ארץ, און מ'האָט 
פּערשטאַנען, אַז מיט'ן ברוינינג טאָר מען זיך ניט שיידען, אפילו 
אום יום כפּור. אבער די שטעקענס... מיט שטעקענס אין א מקום 
קדוש... יום כפּוֹר... 


אונזער רעדנער האָט אָבגעזאַנט זיינס. די טעמא איז גע- 
ווען ניט קיין נייע. מ'האָט זי אָפט געברויכט, אין יענעם 
מאַמענט, אין די שוכען, בעזונדערס -- ,תשעה באב" און יום 
כפּור. 

אַ שטיינער: 

,טויזענדער יאָהרען, װי איהר זיצט אויף דער ערד, זאַנט 
תחילים און קנות, רייסט די הימלען מיט אייערע תפילות, האָט 
דאָס אייך געהאָלפען ? ווארפט אוועק אייערע נאַרישקייט, פער- 
פּאַקט אייערע קנות מיט די תפילות אין אַרכיו, פעראיינינט 
אייך, וועט איחר זיין א מאַכט. איצט איז געקומען די צייט ניט 
צו קלאַנען און זיך שלאָנען ,על חטא", נאָר ארויסצונעהן אין 
פּאַמף מיט ביקס און שווערד --- געגען דעם פיינר". 


קיין סך בענייסטערונג פאר אָט דער דרשה האָט מען ניט 
געדאַרפט. יעדער רעדנער האָט דעם נוסח געקענט אויף אויס- 
וועניג. קיינער פון עולם האָט נאָר נישט געענטפערט. טוירט 
שטיל איז נעווען אין שוהל. אונטען, אױף ד ע ר זיט 
בימח, װאָס צום טיר זענען נעזעסען אַרימע לייט, װאָס פערמאַ- 
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מאיך בין ארויף סיט דעם רעדנער אויפ'ן בימה -- דער 
צעהלט מיר מיין בעקאַנטער --- אַרומגערינגעלט מיט א קייט פון 
עטליכע געזונטע ,יאַטען" מיט ברוינינגס אין די קעשענעס.--- 
ביין טיר איז געבליבען אן אנדער ואַך, אויך מיט שטעקענס 
און רעװאָלװערס אין די הענד. ארויס האָט מען קיינעם ניט 
נעלאָזט. אריין האָט מען געלאָזען, אבער נור פּשוט'ע יודען. 
פּאַרשױינען, װאָס האָבען געהאט א פערדעכטינען פּנים, האָט 
מען פּערהאַלטען אין פּאַלִיש. דאָרטען, ביי דער טיר פון אינע- 
ווייניג איז נעשטאַנען א בעזונדער אַבטײלונג פון דער װאַך מיט 
- דיזעלבע כלי זיין. די גאנצע נאַס, פון שוה? ביז'ן בריק, איז 
נגעווען בעװואַכט פון אונזערע פּאטרולען. איך װעל קיין מאָל ניט 
פאַרנעסען די סצענע, װאָס האָט זיך דאַן אָבגעשפּילט אין שוהל. 
דער עולם האָט זיך צום אָנהױב מורא'דינ איבערגעשראַקען. 
מ'האָט נעמיינט, אַז ס'איז א פּאַנראָם, און מ'האָט זיך א שאָט 
געטאַן צו דער טיר. נאָר די װאַךּ, מיט די ברוינינגס אין די הענר, 
האָט נעמעלדעט, אז קיינער זאָל זיך ניט ריהרען פון אַרט. 


--- מיר וועלען נאָר נישט טאָן, --- האָבען מיר נעמעלדעט. 
-- גאָר אונזערער א רעדנער ויל זאַנען פאר'ן עולם א פּאַר 
ווערטער. 


.דער פּראַלעטארישער עולם ביין טיר, אויף די הינטערשטע 
בענק, איז געבליבען פערגליווערט אויפ'ןז אָרט. דערנאָך איז מען 
ביסלעכווייז נעקומען צו זיך און מ'האָט אויפגעהויבען ניינעריג 
די קעפּ צו דער בימה. פון מזרח-וואנר אָבער האָבען אַ פּאַר 
באַלעבאַטים נעװאָלט אויפרייסען די פענסטער און אריס- 
שפּרינגען, אָדער מאכען א נעוואלד. אונזער אָכראנע" האָט 
דאָס אָבער באַלְד בעמערקט; מ'האָט אויפנעהויבען העכער -י 
ברוינינגס און נעהייסען קיינעם זיך ניט ריהרען פון אָרט. 


--- מיר וועלען אייך ניט שטערען --- האָט אימיצער אויף 
דער בימה, פון אונזערע, דעם עולם ערקלערט. --- מיר וועלען 
אייך נאָר זאָנען עטליכע ווערטער און וועלען אוועקנעהן. א שטי- 
לער נעמורמעל האָט זיך נעהערט ארום אונז. די מזרח-לייט האָ- 
בען נעשוויגען מיט פערביסענע ליפּען און פערהאַלטענעם צאָרן, 
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װאַלוציאַנערן נייסט, וועלכער האָט געשוועבט ארום יעדער יורי- 
שער וואוינונג. לעער איז אויך געווען אויף סניפּישאַק. צווישען 
גרינעם בריק, װאָס הענגט דאָ איבער דער טייך ,ווילייע", און 
סניפּישאַקער שוהל, איז מעהר ניט אומגענאנגען װוי איין נוי--- 
דער נאָראָדאָוואי פון יענעם צירקע?; אין אומגעגאננען אויף 
דער שטרעקע פון זיין ראיאָן (דיסטריקט), צוקומענדיג אלע 
צעהן, פונפצעהן מינוט נאַהענט צו דער שוה?, און דאָך מורא 
האָבענדיג צוצורוקען זיך נגאנץ נאַהענט און אריינקוקען אין רי 
פענסטער. 


איז שוה? נופא האָט זיך דער עולם גענרייט צו דער נרוי- 
סער , עבורה", צו ,כל נדרי". דערוויילע האָט מען אויף די בענק 
און איבער די סטענדערס שטי? נעכליפּעט איבער דער ,תפילה 
זכה", ניט וואגענדיג אויפהויבען דעם קו? און אפילו דעם קאָפּ. 
דאָס זענען געווען בלויז רעפּעטיציעס פון די גרויסע טענות, 
װאָס יודען האָבען נעהאט צום , רבונו ש? עולם", פאר דעם נרוי- 
סען פּראָצעס, װאָס האָט זיך געזאַלט באַלד אָנהױבען. 


פּלוצלונג האָט זיך האסטיג געעפענט די טיר פון שוחל. די 
לופט האָט נעגעבען א ציטער. די וועקסענע ליכט האָבען מיט 
שרעק אויפגעהויבען די פלאמען און א קער געטאָן זיך צום 
אָרון קודש, וי זיי װאָלטען וועלען אנטלויפען. א שארפער נע- 
רויש און א קלאפּערײי פון שווערע שטארקע טריט האָט זיך דער- 
הערט. יודען זענען אויפנעשפּרוננען פון די תפלה זכה'ס און 
תהילים'ס, און אלעמענס אוינען האָבען מיט שטוינען זיך נע- 
ווענדט צו דער טיר. דאָרט זענען נעשטאַנען ביי א צעהן גע- 
זונטע יונגען, דער נרעסטער טייל פון זיי מיט נראָבע שטעקענס 
אין די הענד פון איינענער ארבייט, װאָרום דאָס זענען געוועז. 
מעהרסטענטיילס, סטאָליאַרעס. ביי עטליכע האָבען נעבליצט 
רעװאָלװערס אין די געזונדע פויסטען. 


נאָר װאָס ווייטער האָט פּאסירט װוע? אידך אייך איבערנע- 
בען מיט די וװוערטער פון מיינעם א בעקאנטען. וועלכער איו 
אויך דעמאָלט געווען, צוזאמען מיט דער ,מברה", צו ,,כל נררי" 
אין דער סניפּישאַקער שוהל. 


צוויי ,כל גדרי'פ" 


,צוויי כל נדרי'ס" 


אין יאָהר 1908 


איך שרייב דאָ ניט קיין בעלעטריסטישע סקיצע. איך שיכֿ- 
דער אזוי װוי עס האָט פּאסירט אין דער ווירקליכקייט. 

דאָס איז געווען אין , יענע טעג" ערב דער גרויסער רוסי" 
שער רעװאַלוציע, מיט א פּאַר װאַָכען אונגעפעהר פריהער פאר 
דעם אָקטאָבער-מאַניפעסט. די לופט איז געווען אָנגעזאפּט מיט 
רעװאָלוציע. נאָך קיין מאָל האָט דער נאָמען ,ימים נוראים", 
, פורכטבארע טעג" ניט געפּאסט אזוי צו די צעהן טעג צווישען 
,ראש השנה" און ,יום כפּור", און דער נאָמען , סטראַשנאיאַ 
נאָטש" ,, שרעקליכע נאכט", װאָס די נוים רופען אין רוסלאנד 
די נאכט פון ,, יום כפּור", האָט נאָך קיינמאָל אזוי ניט געשטימט 
מיט דער ווירקליכקייט וי אין יענער נאכט צו ,כל נדרי" פון 
יאָהר 1908. די גאסען זענען נגעווען מענשען-לעער. די לעער- 
קייט איז אבער נעווען ניט קיין אונהיימליכע. אין איהר איו 
נעלענען א געהיימע שטומע פייערליכקייט. איינצעלנע נוים, װאָס 
פלענען צופעלינג אריינפאלען אין דער אידישער נאס, פלענען. 
וי מורא האַבענדיג פאר זייערע אייגענע טריט, זיך איילען אויף 
ניך אריבער צו לויפען, דאָס מאַל שרעקענדינ זיך ניט פאר דעם 
יודישען , כאפּוז" פון דער קריסטליכער ,יום-כפּור"-לעגענרע. 
נאָר פיהלענדיג זיד, ניט ווילענדיג, דורכגעדרונגען פון דעם רע- 
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פערשירענעס. 


ירצה השם" פארדינען. זאָל אייך נאָט העלפען! איך פארנין 
אייך. אבער אזוי ביליג, װי די , טיטאַניק" װועט דאָס ניט געהן. 
איהר װועט געבען א רעכטען מקח, וועלען מיר מאכען נעשעפט: 

מיט נרויס מיה האָט זיך מיר איינגענעבען, װי עס איז. 
צו ענטטוישען דעם בלינדען אין זיין פאַרשטעלונג ווענען מיר, 
אלס דרוקער און פערלענער. פון יוצא זיין ווענען האָב איך ביי 
איהם געקויפט א געדרוקטען עקזעמפּלאר , טיטאַניק" און אי" 
בערנעשריבען עטליכע , פערזען" (סטראַפען) פון זיין , העם- 
טעל", בעצאָהלענדיג איהם צו 15 קאָפּיקעס א , פערז", און ראָס- 
זעלבע פאר'ן , טיטאַניק". 

ביין געזענענען זידך האָט ער מיך אפילו געבעטען אריינקו- 
מען נאָך אמאָל, אז איך על זיין אין נאווגאָראָר. אבער, װי עס 
האָט געשיינט, האָט ער נאָךּ אלץ ניט געקענט ביי זיך פּועל'ן, 
אז איך בין ניט קיין אגענט פון , צענטראל", נאַר גלאָט אַ איר, 
װאָס האָט ליעב אַלטע לירלאַך, 
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און אז באלר נאָך דער חתונח וועלען זיי, זיינע טעכטער, אוים- 
געבען אין גאנצען די מוזיקיביונעס. 

אַ חוץ די צוויי מיירלאף האָט דער בלינרער נאָף פיער 
קינדער : צוויי קלענערע אינגלאד האָבען געשלאַפּען אויפ'ן 
בעט. א פערצעהן-יעהרינער איננע? איז שוין אויך א מוזיקער. 
ער שפּיעלט אין מיליטערישען אָרקעסטער און פערדינט אויךף 
פינף און צוואנציג רוב? א מאָנאַט. די מיידלאך דארפען אפילו 
האָבען פאר זיך דעם פערדינסט. פונדעסטווענען --- זאָנט דער 
בלינדער -- אז ס'פעהלט עפּעס, אָדער מ'דארף האָבען דירה- 
געלד, ניבען זיי. א ברירה האָבען זיי... 


--- אזוי װאָלט זיך געלעבט נישט קשה, -- דערקלערט 
מיר דער בלינדער --- נאָר עס פעהלט כח. ער איז שוין שוואד 
אין געזונד. ביי נאכט שלאַפט זיך ניט. אפילו דאָס נופא, װאָס 
ער שלאָפט וועניג ביי נאכט האָט איהם פאר א , ליעדער פער" 
פאסער" געמאכט, אלע פערציג ליעדער (די מיידע? האָט דער- 
וויילע נעפונען דאָס ליעדער-העפטעל און מיר דערלאננט) האָט 
ער פארפאסט ביי נאכט, לינענדינ אין בעט. די טעמע חװאָט ער 
גענומען, מעחרסטענס, פון די טאַנינגעשעחעניסען, װאָס ער האָט 
זיך עפּעס פערלאָפען אין שטאדט -- אויף מאַרגען איז שוין 
געווען ביי איהם פארטיג א לידעל. פון דעסטווענען איז דאָ 
צווישען די ליעדער אויך ניט מאַמענט-זאכען, נאָר אויף אלנע- 
מיינע טעמעס. א שטויגער: דער , מלוה", דאָס ,נעלר", דער 
אגנב", די , שלעכטע מערכָה", , דער טו ט'!, די , מצבה'' און 
אנדערע. די שפּראך הויבט זיך ערטערווייז אויף צום נאַאיוען 
סטיל פון א פאָלקס-דיכטער. נאָר מעהרסטענטיילס איז ראָס 
ליעד צופיעל צוצויגען (דאָס פאָדערט די ביזנעס: ער זאָל קענען 
זינגען א לענגערע צייט), און שטארק נאָכנעמאכט די ברחנישע 
ליעדער. 


דער בלינדער , טיטאניק-פּאָעט" האָט געווארט ביז איך האָב 
איבערנעקוקט דאָס העפטע? און האָט מיר מיט ביזנעס-וויכטיג- 
קייט און ערנסט געמעלרעט : 

-- נו, װאָס זאָגט איהר ? נוטע סחורה ? איהר װעט ,אם 
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פון זיי איז נלייך מיט מיר אריין אין שטוב. אין א קורצע צייט 
ארום -- א צווייטע. יונגע קינדער פון זעכצעהן ביז אכטצעהן 
יאָהר), 


--- זיי שפּילען אין קינעמאַטאַגראף, --- האָט ער זיי מיט 
שטאָלץ מיר פאַרגעשטעלט, און פערדינען ביידע זיבעציג רובל 
אַ חודש. 

אי מיט'ן געהאַלט, אי מיט דער פּראָפּעסיע פון זיינע 
פֿיידלאך האָט זיך דער בלינדער שטארק געגרויסט. נאָך פרי" 
װער, כשעת ער האָט אין בוכהאנדלונג מיר געגעבען זיין אַר- 
רעס, האָט ער מיט נאוה צוגעגעבען: איהר װעט פרענען דער- 
ביי אין קרעמי?ל: דער בלינדער, װאָס זיינע מיידלאר שפילען . 
אין קינעמאטאַנגראף. 


אויף מיר האָט די ידיעה ניט נעמאכט קיין נוטען איינ" 
דרוק. איך ווייס, אז די קינעמאַטאָגראפען אין רוסלאַנד, װי 
אין אמעריקא, זענען זעהר אָפּט נעסטען פונ'ם פרויענהאנ- 
דעל. די אייגענטימער פון זיי ברויכען ניט זעלטען אלס מוזי" 
קער קינדער פון אָרימע לייט, װאָס בעזיצען טאַלאנט צו שפּי- 
לען, איבערהויפּט יונגע מיידלאך, אלס צוציהונגסישטאָה פאר 
זייערע שענדליכע ביזנעס. אזוינע אָרימע יודישע מיידלאך-מו" 
זיקאַנטען קענט איהר אָפּט טרעפען כמעט אין אַלע גרעסערע 
שענקען און רעסטאָראנען, ואוו די מוזיק אין די לעצטע 
יאָהרען געװאַָרען א שטענדינער צוציהונגס-מיטעל פאר די 
טרינקער. די דאָזיגע שענקען, אזוי װוי די טעאטערס פון די 
, מואװיננדפּיקטשורס" זענען אויך אָפט צענטרעס פאר פרוי" 
עזדהאַנדעל. ס'איז זיך דעריבער לייכט פאָרצושטעלען, װוי פער- 
דערבליך זיי ווירקען אויף דער זיטליכקייט פון די אירישע 
מיירלאך. 

אין אָט דעם פאל בין איך אָבער באלד נגעװאַרען בערו" 
חיגט. עס האָט זיךּ ארויסנעוויזען, אז דעם בלינדענס טעכי 
טער האָבען שוין חתנים -- עהרליכע בחורים, טאקע שכנים 
דאָ דערביי. איינער איז א פּאריקמאכער, דער צווייטער -- אַ 
שטעפּער. זיי נעהמען די מיידלאך וי זיי שטעהען און געהען. 
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דער בלינדער אוֹן זיין ווייב האָבען נלייך גענומען רייז 
מאַכען א בענקעל און מיך געבעטען זיצען. עטליכע יונגע לייט, 
װאָס זענען געזעסען ארום טיש און געשפּילט אין קאָרטען, האָ- 
בען זיךּ אויפנעהויבען דרך ארץ'דיג און פארלאָזען די שטוב. 

דער בלינרער האָט מיר פריינדליך אױיסנעשטרעקסט וי 
האנר. 


-- נו, הייסט דאָס, איהר זייט געקומען זעהן מיינע 
סחורה ? ברכה'קע, זוך אויף, דאָרטען, אין קעסטעל אונטער 
בעט דארף לינען די , טעטראַדקע" ! (העפט) -- האָט ער זיב 
געווענדעט צו דער טאַכטער, א מיידעל פון א יאָהר זעכצעחן. 

די מיידע? איז אוועק זוכען און איך האָב דערוויילע בע- 
טראכט די שטוב מיט די באַלעבאטישקייט. 

די שטוב איז בעשטאַנען פון איין קאַמער, א נאנץ גע" 
רוימער. א גרויסע רוסישע אויווען מיט א ,וענטע?" פון צי- 
געל צוגעצויגען צו דעם אויווען, עס זאָל בעסער ווארעמען די 
שטוב. אין מיטען צימער און ביי די זייטען זענען געשטאַ- 
נען אין אונאַרדנונג: בענקלאך --- אויף זיי און אונטער זיי 
פארשיידענע שטובינע כלים און קינדערשע בגדים און שיבכ" 
לאד. ביי דער וואנט --- א בעט מיט צוויי קינדערלאך אויף איהר, 
האַרט צונעטוליעט איינער צום אַנדערן. 

אויך טישען זענען געווען צוויי, װי מיר האָט אויסגע- 
וויזען : איינער א נעוועהנליכער מיט א שמוציגען טישטוד פער- 
דעקט; דער צווייטער --- א משונה'דיג-?אנגער, פון איין זייט 
ברייט און פון צווייטען שמאָל -- אויך איבערנערעקט מיט 
עפּעס א מין סערוועטע. 

-- עפּעס א מאָדנער טיש -- האָב איך בעמערקט דעם 
בלינדען באַלעבאָס. --- אויף װאָס דאַרפט איהר צוויי טישען ? 

דער בלינדער האָט א שטאָלצען שמייכעל געטאָן : 

-- דאָס איז ניט קיין טיש, דאָס אין א פאַרטעפּיאן. 

--א פאַרטעפּיאן ? --- האָב איך זיך פערוואונדערט; ווער 
שפּילט ביי אייך 1... 

--- מיינע צוויי מיידלאדך. זיי שפּילען פידעל אויך. איינע 
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-- יע, יע !... האָט ער מיך איבערגעשלאַנען. און האָט 
מיר בעשטעטינט דעם פאַקט, אז ער האָט פערציג ליערער איי- 
גענע. 

איך האָב איהם געבעטען איבערזינגען מיר דאָס ליער 
פון , טיטאניק" און דיקטירען די ווערטער, וועלכע איך האָב 
פערשריבען. ער האָט פון מיר און אַנדערע צוהערער בעקומען 
אַ שענע פּאַר קאָפּיקעס. ער האָט מיכ געגעבען זיין אַדרעס 
און איך האָב מיט איהם אָבגערעדט קומען צו איהם א קוק 
טאָן זיינע ליעדער און אויב זיי וועלען מיר געפעלען, װעל איך 
זיי איבערשרייבען, ס'פערשטעהט זיך, ניט אומזיסט. 

איך דאַרף דאַ צוגעבען, אז מיין נייער בעקאַנטער, דער 
טיטאַניק-פּאָעט, האָט, אוועקגעהענדיג מיט דעם האַלבען רובל, 
װאָס ער האָט געמאכט אין דער בוכהאַנדלונג, גערעכענט, אז 
איך האָב איהם אָבגענאַרט. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אז איך 
בין אַן אנענט פון פערלאג , צענטראַל", װעל דאָס אִבדרוקעז 
! און מאַכען שטיקער געלד. דעריבער האָט ער זיך אליין צונע- 
איילט, אָבגעדרוקט באַלד נאַכדעם זיין , טיטאניק" אין א קליין 
ביכעל און, זינגענדיג דאָס ליעד ווענען דער ,קאַטאַסטראָףּ" 
אין די ווילנער הויפען, בשעת מעשה פארקויפט דאָס געדרוסט 
ביכע? צו פינף קאָפּיקעס אַ שטיק. דאָס איז נעווען א פּראק- 
טיש-אויסגערעכענט שטיקעל ביזנעס. מ'זאַנט, אזו ער האָט 
געשמאק נעלייזט און פערדינט עטליכע רובל, 

מיט איינינע װאַכען שפּעטער, נאָך מיין ערשטע בֹעַֹי 
קאנטשאַפט סמיט'ן פּאַעט פון דער , טיטאַניק" בין איך געוועו 
אויף נאַװנאָראָד און האָב בעזוכט דעם בלינדען מוזיקאנט, 
מיין נייעם בעקאנטען. 

דער איננעלע, װאָס האָט איהם דעמאָלט נעפיהרט, האָט 
עפענענדיג די טיר, מיר נלייך דערקענט און א געשריי נעטאַן אין 
שטוב אריין ; 

,טאַטע, אָט געהט ער !ָ* 

דערפון האָב איך פּערשטאַנען, אז ס'האָט אויה מיר 
שטאַרק געווארט און אָפּט ווענען מיר גערעדט. 


ר 
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אנדערע ננונים, װאָס די בלינדע בעטלער שפילען און זיננען 
אין די טויערן. 

נאָר דעמאַלט האָט דער טעקסט מיט'ן נגון געמאכט א 
שטאַרקען איינדרוק אוים'ן עולם, און דער בלינדער מוזיקאנט 
האָט געהאַט עטליכע גוטע טעג. אויף מיר האָט די סצענע גע- 
מאַכט אַזאַ רושם, אז איך האָב אָבגעווארט ביז די נאַנצע ליע- 
דעל איז אויסנעזונגען געװאָרען און דער עולם איז זיךף צו- 
נאַנגען, און האָב דעם אינגע?, װאָס פיהרט דעם בלינדען, 
אריינגערוימט אין אויער, ער זאָל געהן נאָך מיר. איך האָב 
ארויפגעפיהרט דעם בלינדען , טיטאַניק - בעקלאַגער" אין א בע" 
קאנטע אידישע בוכהאנדלונג און האָב איהם געבעטען פאַר" 
זאַנען מיר זיין ליעדע? און איך װעל זי פארשרייבען. 

עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז איך און דער בלינדער 
אידע? זענען מיר איינער דעם אנדערן ניט גאר אונבעקאנט, 
מיר האָט דערצעהלט מאָטקע דער פּורים-ישפּיעלער, אז ער 
האָט א בעקאנטען בלינדען פידעל-שפּילער, װאָס האָט אַליין 
נעמאַכט גאנצע 40 ליעדלאַך. איהם ווידער האָט מיין בעקאַנ- 
טער פּורים-שפּילער איבערגעגעבען, אז ס'איז דאַ עפעס א 
,משוגענער" איד, װאָס קויפט אויף אַלטע ליערלאד און צאָהלט 
פאר זיי נאָר נישט קשח'דיג. (דער פּורים-שפּנגער האָט גע" 
כאַפּט פאר , זיין" פאַרשטע? מיטין דיקטירען די פּורים-שפּיל--- 
עטליכע קערבלאך). דער , טיטאַניק-זינגער" האָט די ידיעה 
פּערשטאַנען אויף זיין שטוינער און האָט נעלאכט פון מאָט- 
קען: 

-- אַ משוגענער, זאַנגסט דו? ער איז שױין נאָר קיין 
משוגענער ניט! היינט, ברודער, איז אַזאַ סחורח, װווי ליעד- 
לאך---קוראַנט ! עובר לסוחר ! דאָס איז נוט צו וויסען. מ'דארף 
מיט איהם א שמועס טאָן. 

,עהע, איד האָב אייך טאקע געפּאקט, --- האָט ער זיך 
אַנגערופען צו מיר מיט א נאַאיוו-כיטרע מינע, אוועקשטעלענ- 
דיג די פידעל אויפ'ן טיש און אָבװישענדיג די װאָנצען פון 
שניי. מ'האָט מיר געזאָגט ווענען אייך". 

--דאָס זייט איהר יענער } מאָטקע דעם פורים'שפּילערס... 


דער בלינדער פּאָעט פון טיטאַניס 2 


דער בלינדער פּאעט פון דער 
, טיטאניק" 


אין איינינע טענ ארום נאָך דער שרעקליכער קאַטאָס"י 
טראַפע פון דער גרויסער אמעריקאנער שיף ,טיטאַניק", איו 
געשטאַנען אין א טויער פון ניטקע טויבעס זאװאָוליק אין 
ווילנא א בלינדער און האָט, צושפּילענדיג מיט זיין פידעל נע- 
זוננען אויף איהר זיין קינה : : 


געוויס האָט איהר אין די ב'?עטער געלעזען, 

װאָס אוים'ן ים האָט ניט לאנג געשעהן; 

פון דער קאטאסטראַף, װאָס עס איז געוועזען 

מיט דער שיף , טיטאַניק", װאָס עס איז געווען. 

פֿון לאַנדאַן קיין אמעריקא איז די שיף ארויסגענאננען 

מוזיק האָט בענגלייט, דער וועטער איז געווען גאנץ שען; 

פלוצלינג האָט דער קאפיטאן א טעלענראם נעטאַן 
דערלאננען, 

אַז זי זענען אין געפאַהר, די שיף טוט אונטערגעהן. 


די , פּאעזיע", װי איהר זעהט, איז ניט קיין . אי אַי". דאָס 
איז פּשוט א שטיקע? צייטונגס-קאַרעספּאַנדענץ צוגעשטוקע- 
װועט מיט גראַמען,. דער נגון איז אויך ניט געווען שטארק ארי 
גינעל און פאָלקסטימליך. דאָס איז געווען א ,װאַריאַציע" פון 
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וויי? יענער םס ו 1 אֶנקומען צו מיר, קען איף איהט ניט 
בארייסען. 

די לאָניק איז זיכער ניט פון א קרעמער... 

איין זאָרג האָט דער אלטער פּופּעןזדאָקטאר : ער האָט ניט 
וועמען איבערצונעבען די , ירושה". ער האָט, אמת, צוויי טעב- 
טער, יונגע מייד?אך, װאָס העלפען דעם טאַטען אין דער קלי" 
ניק. די עלטערע מיירעל, -- זאָגט ער --- האָט, אמת, אויך אבי- 
סעל געפיה? צו דער ארבייט, אבער ס'איז ניט ראָס. 

בשעת ער האָט מיט מיר גערעדט, איז דער אלטער פּופּען- 
ראַקטאָר ניט געשטאַנען לעדינ. זיינע דינע פיננער האָבען דאַ 
ארומגעטאַנצט ארום א פּופּע, דאַ ארום פארשיידענע טעלערלאך 
און פּאפּירע?אך. אמאָל געלאָזען די ליאלקע צו רוה, און באלר 
װויעדער גענומען זי אין די הענר. 

--- איהר זעהט, זאָגט ער צו מיר, אוועקשטעלענדינ די 
ליאלקע, כמעט ניט צו דערקענען, או ס'איז געווען אמאָל א 
צעבראַכענער שארבען. 

און ווירקליך : די פּופּע איז געשטאַנען א יונגס, א לעבע- 
דינגס, און מיר האָט זיך נעדוכט, אז זי ווינקט מיט די אוינש, 
לאכט צו מיר. 

-- ס'פעהלט נאָך -- זאָנט ער --- אביסע? פארב אין רי 
בעקלאך. נעה, רוה זיךף אויס ! מארנען װועט זי זיין פאָלקאָם 
געזונר. 
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דער פּופּען-דאָקטאָר ? 


פון דעם קינד. און דערהויפּט טאקע דעם חוובן פון דער פופּע. 
ער האָט זיד גענומען צו איהר, געפּאַרקעט זיך ארום דער אַפּע- 
ר ראַציע א טאָג מיט א נאכט. אוױיף מאַרגען איז געקומען דרי 
פּריצטע און איז ערשטוינט געװאָרען: זי האָט בשום אופן ניט 
נעקאַנט דערקענען, וואו איז געווען די וואונד. די פּופּע האָט 
געשיינט, וי א נייע, וי ערשט פון קראָם. דאָס קינד האָט איהם 
שיער ניט געכאפּט קושען פון פרייר. 


דאָס האָט בעשלאַסען זיין שיקזא?. פון דעמאַלט אַן איז 
ער געװאָרען דער פּופּעזדאָקטאר. אין א פּאָר יאֶהר ארום האָט 
ער געעפענט די פּופּען-קליניק, וועלכע עקזיסטירט שוין, װי גע- 
זאָנט, א יאָהר 18. אויף א קינדער-אויסשטעלונג אין ווילנא, ר. / 
ה. אן אויסשטעלונג פון זאכען, װאָס באלאננען צום לעבען און 
ערציהונג פון א קינד, האָט דער פּופּעזידאָקטאר פאר זיין פּו- 
פּען-קליניק בעקומען אן אויסצייכנונגס-דיפּלאָם. 


איבריגענס, יאַנט זיך דער פּופּעןדדאָקטאר ניט נֹאָךּ כבור 
און נאָד נעלד. װאָלט געווען אזא מענש אין א אייראָפּעאישער 
שטאָדט, װאָלט ער געוויס געװאָרען א גרויסער ערפינדער אין 
זיין געביט, װאָלט נגעהאט א פאבריק פון פּופּען, צו פון קינסט- 
ליכע מענשליכע גלידער, װאָלט געווען בעשאָטען מיט מערא- 
ליען, װאָלט נעווען רייך, אויב ניט קיין מיליאַנער. דער פּופּען- 
דאָקטאר אָבער ליגט ניט אין די זאכען. ווען איהר קומט אריין 
אין זיין פּופּעןדקליניק זעהט איהר נאָר טויטע ליאלקעס, דערצו 
נאָךּ העסליכע קאליקעס, אָבגעריסענע הענט, פיס, צעשפּאָלטע- 
גע קעפּ. פאר איהם, דעם פּופּען-דאָקטאר איז דאָס א וועלט פון 
לעבעדיגע, נאָר קראנקע נפשות, וועמען ער איז בערופען געזונד 
צו מאכען: בלינדע געבען אוינען, קאליקעס --- פיס אוֹן הענד, 
פּליעכעוואטע געבען די שענסטע לאַקען; נאקעטע בעקליידע 
אלטע מאכען יונג, מאוסע מאכען שען.. 


דער אלטער האָט קיין הארץ ניט צו נעהמען טייער פאר 
זיין קונסטדארבייט. און טאקע דוקא דערפאר װאָס ער איז איי- 
נער. ,אז ס'װואַלטען געווען -- זאָגט ער -- נאָךּ אנדערע װוי 
איך, איז עפּעס אנדערש, ואָלט איך גענומען טייערער. אבער 
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דער פלאץ ערלויבט מיר ליידער ניט איבערצוגעבען דעם 
פופּעז-דאָקטאר'ס ביאָגראפיע מיט זיינע איינענע ווערטער. דאָס 
וועט פערנעהמען צו לאננ. איך װעל זי דעריבער דערצעהלען 
ווייטער בקיצור אויף מיין שטייגער. 


די פּראקטיק פון א זעמסער האָט איהם געבראכט אזעלכע קונ" 
דען, װאָס האָבען זיך ווירקליך גענויטיגט, דער אין א האנד, דער 
אין א פוס --- קאליקעס, אָרימע לייט, װאָס האָבען ניט געקענט 
פאָהרען קיין אויסלאנד, אָדער אין די גרויסע רוסישע שטעדט 
און דאָרט לאָזען זיך צומאכען גלידער. אזעלכע קונדען זענען 
פאר'ן צוקונפטינען פּופּען-דאָקטאר געווען וי געוואונשען. זיי 
האָבען איהם געשאפט ד י אַרבײט, וואו זיין שאפענדער 
גייסט האָט געקענט געפינען א בעפרידינונג. מעהר האָט ער 
ניט פערלאננט. וועגען נעלד האָט ער זיך ניט געקימערט. א 
דאָקטאָרס א איננע? האָט ער אמאָל צונעמאכט א האַנד, װאָס 
האָט געקענט אָננעהמען יעדע פּגזיציע פון א לעבעדיגע אמת'ע 
מענשישע האנד. מ'האָט זי געקענט אראָבלאָזען, אויפהויבען, 
איינבוינען, האלטען אין איהר א שטעקעל, א היטעל, אויפבוינען 
און פארנאַנדערלאָזען די פינגער. דאָס האָט ער אלץ געמאכט 
פון פּשוטע לייווענט, אָחן בעזונדערע קונצען. דער דאָקטאר איז 
ערשטוינט געװאָרען, ווען דער זעמסער האָט פאר דער נאנצער 
ארבייט פארלאננט ניט מעהר װווי צוויי רוב? מיט קאַפַּיקעס. ער 
האָט איהם אליין דערלענט נאָךְ אמאָל אזוי פיע? און האָט 
איהם רעקאַמענדירט אנדערע קונדען. 


א פּופּעזידאָקטאר איז ער געװאָרען צופעליג. אמאָל --- דער- 
צעהלט ער --- איז געקומען צו איהם א פּריצטע מיט א קינד. 
דאָס קינד איז נעווען א פערוויינטע, א פּערקלאָגטע. שטעלט זיך 
פאָר איהר הארצװעהטאָנ: מיט עטליכע טעג צוריק האָט 
מען איהר געקויפט צוֹם נאַָמענס-טאָג א פּופּע, א ריי- 
צענדע פּארשוין, פון סאמע פּאריז. בעצאָהלט צעהן רובל. איז 
זי, די פּופּע, נעבאד אראָבגעפאלען און צעבראַכען דעם קאָפּ. דער 
זעמסער (דעמאָלט איז ער נאָך קיין פּופּען-דאָקטאר ניט געווען) 
האָט אליין אזש שיער ניט געוויינט, צוזעהענדיג דעם צער 
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און --- ס'ווערט פון איהם א קריסמעפיזיירע. 

דער פּופּעןדדאַקטאר האָט נאָך ניט געענדיגט די אינטע- 
רעסאנטע ביאגראפיע, האָט ער עוסק'ענדיג זיך מיט איין האנד 
ארום א ליאלקע, מיט דער צווייטער א כאפּ געטאָן א בלייענע 
פוינעלע, װאָס איז געהאננען אויף א דינעם פּאָדים, אָנגעטשע- 
פּעט אויף א דרעטעל, איבער אונזערע קעפּ, א פּאָרקע נעטאָן 
דער פוינעלע אונטער'ן עק, און די פויגעלע האָט אָנגעהױיבען 
צו פליהען ארום אונז, שוועבען אין רונדע גרויסע קרייזען. 

--- װאָס איז דאָס ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- עט, זאָגט דער פּופּעןדדאַקטאָר מיט א שמייכעל, -- 
נאָר נישט ! דאָס איז נעווען א פּראָסטע פוינעלע, װי אלע די, 
װאָס מ'פערקויפט פאר א פּאַר קאָפּיקעס א שטיק אין די אֵפי 
מערלאך. האָט זיך ביי מיר געוואלנערט עפּעס א שרייפעל פון 
א צעבראָכענעם יאַוועלע, א קונצעזדמאכער, האָב איך זי אריינ- 
געטאָן אין דער פויגעלע... 

מיך האָט, פערשטעהט זיך, מעהר פון אלץ אינטערעסירט 
זיין אייגענע, דעם פּופּעזזדאָקטאר'ס ביאָנגראפיע. 

--- װוי קומט איהר דערצו ? -- האָב איך נעפרענט, -- 
ווער האָט אייך געלערנט די ליאלקע-דאַקטאָרײ, און װי לאננ. 
אז איהר האלט די פופּען-קליניק, װי מיר שיינט, די איינצינע 
אין אַלע שטעדט ארום און ארום. 

איך בין --- זאַגט ער -- פריהער געווען א זעמסער. 
איך האָב שטענדיג געהאט א נאַטור צו טראכטען, אויסצוטראב- 
טען עפּעס אין דער ארבייט. האָב איך זיך ניט בענונענט דוקא 
מיט די הענטשקעס, פלעג איך וועלען מאכען א נאנצע האנר, 
א פום... 

--- װאָס הייפט, --- פרענ איך, --- א האנד, א פוס ? 

-- פערשטעהט איהר מיך, -- דערקלערט מיר דער פּוי 
פּעזידאָקטאר. --- אָט מ'נעהט אין גאס, בענענענט מען דאָ א 
קאליקען אָהן א האנד, דאַָ א הינקעדיגען מיט א האלבער פוס, 
אַדער גאָר אָהן א פוס. קען איך דאָס ניט צוזעהן. פלעג איך אלץ 
קלערען, װי צו מאכען דאָס נאנץ. אמאָל קומט צו מיר א דאָק- 
טאָר... 
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געלעגט אין א גרויסער שאכטעל , אביסעל אַברוהען". און אום 
מיך צו אמוזירען האָט ער צונעצוינען צו זיך דעם אלטען פאר" 
שנייטען , קריסמעס-זיידע", װאָס איז געשטאַנען אין א ווינקעל 
אויף זיין אָפּעראציאַנסיטיש און האָט איהם, װוי מיר האָט זיר 
נעדאכט, עפּעס א שושקע געטאַן אין אויער און א פּאַרקע געטאַן 
מיט'ן פיננער פון הינטען. דער קריסמעס-זיידע האָט גענומען 
דרייען מיט'ן קאָפּ, דראָהען מיט'ן שטעקען, װאָס האָט גע- 
שטעקט ביי איהם אין איין האנד, און מאכען מיט דער אנדער 
האנד, װאָס איז געווען בעפּוצט מיט א נאנצען קראנץ פּאטשער- 
קעס און פליטערלאך און נאָך אזוינע זיעבען זאכען, מיט ווע?- 
כע מ'בעהעננט נעוועהנליך דעם קריסמעס-זיידען. פּלוצלונג האָט 
רער פּופּעזדדאַקטאר אראָבגעריסען די דאָזינע , צוצשעפּענעס", 
האָט א פּאַרקע נֶעטאָן די קוצמע פון פּאטילניצע צום שטערן 
ארויף, און פון קריסמעס-זיידען איז נגעװאַרען א גוטער איד". 
װאָס שאַקעלט זיך און דבק'עט זיךּ שטארק אין דאוונען. 

בשעת דער דאָזינער , אַלְטער איד" האָט זיך נעהאלטען 
אין דבק'ען און נלאָצען מיט די אוינען, בעגלייט פון די קוראַנ- 
טען, װאָס האָבען אונטער איהם, פון א בעהאלטענער קעסטעלע 
ארױיסנעשפּילט, האָט מיר דער פּופּען-דאָקטאר דערצעהלט 
זיין (ד. ה. ניט זיין איינענע, נאָר דעם ‏ גוטען אידענס") ביאַי 
נגראפיע. אמאָל, מיט יאָהרען צוריק, איז ער נעווען ניט קיין 
,גנוטער יוד" און ניט קיין , קריסמעס-זיידע", נאָר --- א שיקסע. 
א נרויסע קאַקעטין דערצו. זי האָט ביי איהם מיט עפּעס פאר- 
זינדינט, האָט ער פון איהר אראָבגענומען די אטלעסענע שיכע- 
לאד מיט די זיידענע בענדלאך, טיט דער, אויף דער ברוסט אויס- 
געשניטענער העמך, מיט די פיינע נאָלדענע לאָקען; האָט איהר 
אָנגעטשעפּעט א שווערע קוצמע, א גראָהע, ברייטע און לאנגע, 
צעפּלאָנטערטע באָרד, אריינגערוקט א שטעקען אין האנד און 
געזאָגט: געה, וואנדער ! פארזוך דעם טעם צו זיין א יוֹד... 
נאָר איין מאָל אין יאָהר, װוי עס קומט צו קריסמעס, שמד'ט ער, 
דער פּופּעזידאָקטאר, אב דעם נוטען יודען: ניט איהם א פּאָרק 
אין קוצמע, רוקט זי אראָב צוריק אויףה דער פאטילניצע, 
טשעפּעט איהם אַן אויף דער צווייטער האנד יאָלקע-פליטערלאד 
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די באַרד אָבער נעט פארקאמט און געשאָרען אַלאַ בולאַנזשע. 

דערביי אין א קאסטען מיט נלעזערנע שויבען, זענען צו* 
זעצט און צושטעלט אנדערע פּאַציענטען, ניט אווי ערנסט 
קראנק, וי יענע, אין דער פּאַלאַטע. אבער פון די אוננעלומפּער- 
טע מלבושים, שטארע בליקען, צעפּודעלטע האָר און בלאסע 
פּנים'ער איז קענטיג אז זיי נויטינען זיך אויך אין א דאָק- 
טאר... 

און אָט טאַקע דערביי איז דער דאָקטאר אליין: אן על- 
טערער אידעל מיט א שיטערער נראָהליכער בערדיל, א דראָב- 
נעם אויסגעמאטערטען פּנים, נאָר גוטמוטיגע קליינע אוינען. ער 
האלט צארט אונטער די אַרעמס א ליאלקע, א ברייטע, א נע- 
וויקסיגע, מיט א שלאנקער טאַליע, מיט שפּורען פון אמאָליגער 
שענהייט. דער פּנים פון איין זייט נאָך איצט אויך. מאַרנע 
חנ'עוודיג, פול, רויט, קאַָקעטיש זאַגאר. נאָר, פון דער אנדער 
זייט -- גאָט מיינער ! צעבראַכען א שטיק שארבעז אין צוויי ער- 
טער ביז צום קינבאק צוֹ!... 


--- יעצט, זאַנט סיר דער , דאָקטאר", איז שוין ראַ אַ 
האַפנונג. איהר האָט אָבער דעם ,נפש" נעדארפט זעהן מיט א 
פּאַר שטונדען פריהער !* 


איך האָב זיך איינגעקוקט אין דער ,אָפּעראציע". ס'איו 
ווירקליך א קונציגע און שווערע שטיקעל ארבייט געווען. אבער 
יעצט איז שוין עהנליך אויף א מענשען. אויפ'ן אָפּעראציאַנס- 
טיש זענען נעשטאַנען פאר דעם כירורג עטליכע פּיצעמאַנצינע 
טעלערלאך מיט פערשיידענע סאָרטען קליי און פארבען. ער האָט 
קונציג, מיט א זעהר דינעם פּענזליקעל גענעבען א שמיר, א נלעט, 
א פארב, און די , נעט" האָבען אָנגעהויבען ביסלעכווייז פאר- 
שווינדען. די ליאלקע האָט זיך, אפּנים, אָנגעהױבען פיהלען אַ 
סך בעסער, װאָרים אויף איהרע ליפּען האָט זיך בעוויזען א 
שמייכעל, כאָטש דער שמייכעל האָט נאָך געהאט א שמערצליכען 
אויסדרוק. 

דער , דאָקטאר" האָט זעהר פאַרזיכטיג װיעדער גענומען די 
ליאלקע מיט צוויי פינגער אונטער די אָרימס און האָט זי אוועס- 
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דער פּופּען,ראקטאר". 


אין ווילנא, אויף דער ווילנער גאס, בעמערקט איהר אין 
איינער פון די שוי-פענסטער ארויסגעשטעלט פערשיידענע 
ליאלקעס. הויבט איהר אױױיף דעם קאָפּ און בעטראכט דעם 
שילד, בעמערקט איהר נלייך, אן דאָס אין ניט קיין פּשוט'ע 
קראָם פון קינדערשע שפּילזאכען, נאָר א פּופּעזדשפּיטאָל. אזוי 
שטעהט טאקע אָנגעשריבען אוים'ן שילד: , קליניקא קוקאַל* 
ד. ה. א קליניק וואו מען היילט ליאלקעס. 


אייער אינטערעס וװוערט נאָך שטארקער ווען איהר קומט 
אריין אינעווענינ. דאָס איז אן עכטע קליניק און אָפּעראציאַנס- 
פאלאטע. לינקס פאלט אייער אויג אויף א ריכטינען שפּיטאל. 
אויף הילצערנע בעטלאד לינען די פּאציענטען, קראנקע פּופּען. 
בלאסע, פערטרויערטע פּנים'ער, ‏ די האָר צעװאַרפען, 
אין איינע העמדער. א טיי? לינען מיט'ן פּנים ארויף; א טיי?--- 
אויף א זייט, צונעדעקט יעדע מיט א דעקע ניט זעהר זויבער. 
רערפאר אבער ואַרם. איבער יעדער קראנקער איז איבערנע- 
בוינען א בארמהערצינע שוװועסטער, װאָס קוקט אויף איהר 
צערטליד, פערריכט איהר דעם געלענער, אָדער ניט איהר עפּעס 
אין מויל. ביי אן אנדערער שטעהט א דאָקטאר, האַלט אין איין 
האנד דעם זיינער, מיט דער צווייטער טאפּט ער דעם פּולס ביי 
דער קראנקער ליאלקע. ביי אַן עק זיצט אין א שטוהל, אַנגעבוי- 
נען אויף א זייט און דרעמלענדיג, דער אויפזעהער מיט איין 
חאלבער װאַנץ א נאַנצער און די צווייטע --- אן אויסגעפליקטע, 
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גוסט פון די פארשיידענע אריינקוקער. מ'דארף וויסען וואו און 
וי צו קריגען די בילדער. 
היינט די קעסטעלע אליין --- מיינט איהר, אז דאָס איז 

נלאט א קעסטעלע ? דאָס איז א גאנצע שטיקע? קונציגע ארכי" 
טעקטור. און דאָס האָט ער טאקע אליין געמאכט. ווייטער אין 
די שווערסטע אויפגאבע --- די בעלייכטונג. וויי? די הויפּט- 
פאָרשטעלונגען קומען פאָר ביי נאכט --- אין די הייזער פון דרי 
קוקער. א פּשוט'ער לאָמפּ קען רויכערן, קען זיך לייכט איבער- 
קעהרען און אָנמאכען א פייער. ,זעהט איהר אָט דעם לאָמפּ,--- 
ווייזט ער מיר מיט'ן פינגער אויף דעם בלעכענעם לעמפּעל אין 
קוק-קעסטעלע, --- דרייט איהם, קעהרט איהם וי איהר ווילט. 
ער װועט זיך ניט פערלעשען, ניט אויסניסען. דאָס האָב איך 
אליין אויסגעטראכט פון קאָפּ. 

די קאַנסטרוקציע פונ'ם לעמפּעל איז ווירקליך געווען נאר 
א מאָדנע, א מערקווירדינע. איך בין זיכער, אז זינט לאָמפּען 
און לעמפּלאך עקסיסטירען אויף דער װעלט, אין נאָך אזא 
משונה'דינע , בריאה" ניט געווען. און כאָטש די קוק-יקעסטעלע- 
ביזנעס דויערט שוין, װי ער האָט מיר דערצעהלט, דרייסיג 
יאָהר, --- אבער די אמת'ע היסטאָריע איהרע הויבט זיך אֵן 
פונ'ם לעמפּעל. ד. ה. זינט דער לעמפּע? איז ערפונדען נעװאָרען. 

דער יוד פון דער קוקיקעסטעלע האָט ערנעץ אין סלוצס, 
צִי אין פּינסק, א ווייב און קינדער. האָט אויך א פּאָר קינדער 
אין אמעריקע, וועלכע שיקען איהם נאָר נישט. א חיים קומט ער 
צוויי מאָל אין יאָהר: אויף פּסח און אוֹיף סכות. רוהט זיך 
אויס, דערנאָך --- די קעסטעלע אויף די פּלייצעס און ווייטער 
אין וועג. 

אָט אזוי נעהט דאָס שוין דרייסיג יאָהר. אליין איז דער 
קעסטעלע-יוד נאַהענט פון זעכצינ. זעהט זיך נאָך אָן א שטיי- 
פער יודע?ל,. שטארקער פון איהם אבער איז נאָך די קוקיקעס- 
טעלע. און מיר דאכט זיך, אז זי װועט איהם איבערלעבען און 
בלייבען אן אייבינע יתומה. װאָרים אזוי וי מאָטי? דער פּורים- 
שפּילער איז דער לעצטער אין זיין פּאַך, איז דער יוד פון דער 
קוק-קעסטעלע, אָהן א ספק, אויך דער לעצטער פון דעם פין 
װאַנדערנדע פאַלקס-קינסטלער-טרעמפּס. 
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ווע? איב זיי חתונה מאַכען ביידען-. 

די קוקדקעסטעלע איז, אייגענטליך, א מין שטיבעלע מיט אַ 
דעכעלע, אונגעפעהר דריי פוס די לענג און צוויי פוס די ברייט, 
געפארבט אויף גרין, מיט נעמאָלטע פענסטערלאך און דריי 
ספּאקטיוועס פון פאָרענט. די נלעזער זענען ניט קיין פּראָסטע 
און ניבען איבער נאנץ דייטליך און היבש פארגרעסערט די 
בילדער. מיט דער שטיבעלע וואנדערט אום איהר באַלעבאָס 
וואו רוסלאנד האָט אן עק. אין די גרויסע שטעדט איז ער 
זעלטען. דאָרט איז שוין דער עולם צובאַלעװעט פון די טעאַטערס 
מיט די מואװוינג-פּיקטשורס, מיט אלע שטאָדטינע פארגניגענס. 
דערפאר איז מען גערן דעם יודען מיט דער ,קוק-קעסטעלע" 
אין דער קליין שטעדטעל. נאָר דער טייערסטער גאסט איז ער 
ביין פּױער אין דאָרף. דאָרטען צאָהלט מען אמת, ניט מיט 
מזומן, נאָר מיט דער נאַטור; אביסעל קאַרטאָפעל, א פּאַר 
אייער, א הייפעל חזיר-האָר. אין שטעדטע? ווערט דאָס ביי דעם 
יודען פערוואנדעלט אין געלר. 

מיך האָט אינטערעסירט צו וויסען : װי אזוי קומט דער 
יוד צו דער קוק-קעסטעלע 4 און װי לאנג, אז ער נעהט ארום 
מיט איהר ? 

אויף דער לעצטער פראנע האָט ער מיר באַלד נעענטפערט: 
דרייסיג יאָהר, אויף דער ערשטער אבער, ווייזט זיך ארויס, איז 
איהם ענטפערן ניט געווען אזוי לייכט. געווען איז ער אין די 
יוננע יאָהרען א בלעכער. איז איהם ביין שמעלצען אין טשאַד 
פון די קויהלען שוואך געװאָרען די האַרץ. האָט ער נעמוזט זוּ- 
כען עפּעס אַן אנדער פּרנסה. אגב -- זאָנט ער --- האָט ער ביי 
דער ארבייט תמיד ליעב געהאט צו טראכטען, אויסטראכטען 
עפּעס. ביי דער בלעכעריי איז דאָס שווער געגאננען. די קוק- 
קעסטעלע אָבער לאָזט פריי די פֿאַנטאַזיע. די ביזנעס איז ניט 
אזוי פּשוט, וי איהר קענט זיךּ פאָרשטעלען. מ'דארף האָבען 
א פאָפּ מיט אן אוינ. מ'דארף שטענדיג זיין אין קורס פונ'ם 
לעבעןז: . וויסען װאָס אויף דער ווייסער וועלט טוט זיך. מ'מוז 
אָפּט בייטען די בילדער נאָךּ די נעשעהעניסען פונ'ם טאָנ, נאָכ'ן 
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|-- פראנצוסקי דווארעץ וו פאריזשע! -- הערט איחו 
פלוצלינג ווייטער א לעבעדינען אויסנעשריי: 
נאָספּאָדא נוליאַיוט, 
מעניא ניע פּרינימאיוט. 
באַרין ס' באַרישניעי אידיאָט 
א מאַלענקיו זאַ רוטשקע װועריאָט****) 
סוואטאַי גאַראָד ירושלים ! --- ווערט אייך מיט נאָך סעהר 
חתלהבות, אבער נאָךְ אלץ אויף רוסיש געמעלרעט: 
יעוורייסקאיא סטאַליצאַ ! 
| װוי סערעדיניע יעוורייסקאַיא שקאַלא סטאַיאט; 
אַ טאַם באָנו מאַליאַטסאַ; 
מאַליאַטסא זא מעניא: אַ ניע זאַ װאַס, 
שטאָב יא מנאָנאָ דענעך זאַראבאָטאַל++++) 
די קוקער פון דער , קעסטעלע* זענען דאָס רוב א נוי'אי- 
אישער עולם. דעריבער איז די ערקלערונג, צומעהרסט, אױיף 
נוי'איש. אבער דער איד פון דער , פּאַנאַראמע" איז, װי איתר 
זעהט ווייטער, א מייסטער אויך אויף יוריש. 
א"פאָרק אין דרעטיל. עס פאלט אראָב ,סטאָקהאלם". און 
רער אויטיסט פון דער קוקדקעסטעלע שרייט אוים; 
שטאָקהאָלם אין שוויירען! 
אין מיטען נאַס שטעהעןז צוויי מיירען, 
, מיין באָבע מיט אייער זיידען! 


66+) פראנצויזישער פּאַלאַץ אין פּאַרי} רייכע הערען 
געהען שפּאצירען, מיך נעהמען זיי אין קאָמפאניע נים אריין. אַ 
,באַרין" מיט אַ , באַרישניע" געהען שמפּאצירען און אַ קליינע מי- 
דעלע טוען זיי פאר'ן הענטעל פיחרען, 


+) די הייליגע שטאָדט ירושלים | יודישע חויפּטשטאָדט! 
אין מיטען שטעהט דער בית המקדש, און דאָרטען שטעהען אידען און 
מוען גאָט בעטען, בעטען גאָמ פאר מיר און נום פאר אייך, אַו איך 
זאָל אַ סך געלד פארדינען. 
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קווע. ראַ האָט דער קוק-קעסטעלע-יור ניט קיין בעגייסטערונג. 
זיין ערקלערונג איז דעריבער פורץ און דעם מקח לאָזט ער אויף 
ארונטער. 
נאַסטאָיאַשטשיע נאָראָדא ! --- שרייט אויס 
דער טאָלמעטשער -- 
וי ניזון פּאדפּיסאנאַ! 
כטאָ אימייעט דענגי, טרי קאָפּייקי -- 
פּאַזשאלױטע סודי ! 
אַ כטאַ ניע אימעיעט -- אוכאַדי! 
ראַזניע גאַראדא סמאטרי 
א קארמאני בערעני !*) 
די לעצטע ווארנונג: , קארמאַני בערעגי", -- ד. ה. נים / 
אכטונג אויף די קעשענעס, איז ניט איבריג. ווארום צווישען 
דער רעדע?, װאָס קלייבט זיך ארום דער קוק-קעסטעלע, ריי" 
בען זיך שוין ווירקליך יענע ,, חברה-לייט", מיט לויפעדינע אוי- 
גען און , קלעפּיגע" פינגער... 
א פּאַרק אין דרעטע? און --- ווייטער : 
נאַסודארסקי פּראָיעזד וו מאָסקוע ! 
נאָסודאַר נא קאַניע יעדיעט ! 
גאַסודאַריניא שעסטעריקאָם ! 
קרונאָם נוסאַרי, אולאַני, קאַזאַקי ! 
ווסיע נאַ גוליאניע פּרישלי....**) 


*) אטת'ע שטעדט ! אונטען איז אָנגעשריבען (ווי זיי הייסען), 
ווער ס'האָט געלר --- דריי קאָפּיקעס, קומט אהער! און ווע" 
ס'האָט ניט, מראָג זיך ווייטער ! פארשיידענע ששעדט קוק אן און 
אויף דו קעשענעס גיב אָבפונג,,. 


*) דער קייזערליכער צוג אין סאָסקווע! דער קייזער פאָחרט 
רייטענדיג אויף אַ פערד, די קייזערינע אויף זעקס פערד אין שפאַן. 
ארום זיי רייטען חוזאַרען, אולאנעס און קאזאָקען, אַלע זענען זיי 
געקוטען אויף דעם פּאַראַר.... 
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משער, נאָר מעשה ארטיסט. עס ווענדט זיך נאָכ'ן אינהאלט פוז 
דעם בילד און נאָכ'ן עולם נאָךּ. איז די פערטייטשונג דאָ אין 
גויאיש, דאָ אין יודיש, און שטענדיג מיט אַ גראַם. 

אָט גיט ער א פּאַרקע די דרעטי? פון דרויסען, און אין 
קעסטעלע פאר'ן אויג פונ'ם קוקער, בעווייזט זיך א שטאָדט 
מיט פּאַלאַצען, מיט שיפלאך, װאַסער פון אלע זייטען. דאָס 
איז דאָס שענסטע, װאָס די קוק-קעסטעלע פארמאָגט, און דע- 
ריבער איז די ערקלערונג א לענגערע. 


-- גאָראָד ווענעציא ! -- שרייט אויס דער קעסטעלע- 
יוד מיט נרויס התפּעלות : 
קרוגאָם גאַראָדא ! 
אַ וו סערעדיניע רעקא! 
ריבו לאַוויאט נא זאַווטוא -- 
יעװורעיאַם נא שאבעס 
גאַ פראוואַי סטאַראַניע חאַראַשיע דערעוויא סטאַָיאט 
או העטאָם דערעווע יעסט סוטשקי, 
וו טאָם נאַראָדיע פּאַליצייסקע קרויטשסי, 
כטאַ פּאַזשאַלױעט -- פאדכאַדי ! 
פּיאט קאפּײיעק -- פּאזשאלויטע סודי !*) 
פיאט קאַפּייעק" ד. ה. פינף קאָפּיקעס -- רעדט 
זיך נאַר אזוי : אין אמת'ן איז דער פּרײז פון דער סעסטעלע- 
פאַרשטעלונג א סך בילינער. --- דאָס האָט איהם פּשוט ,ווע- 
נעציע", די , פער" פון זיין פּאַנאַראמע, אויף אן אוינענבליס 
גרויס געמאכט ביי זיך. מיינען מיינט ער, אז פאר אַזאַ בִילֶר 
אָנצוקוקען איז אפילו א צעהנער ניט איבערגעצאָהלט. 


און ווירקליך. אָט בעווייזט זיך דער , קרעמ?" אין מאָס- 


*) ארום. זענען שטעדט, אין מיטען אַ טייך, פיש כאפט סען 
אויף טאָרגען, פאר יודען אויף שבת; ועכטס -- שענע בוימער 
שטעהען; אויף די בוימער --- צווייגען-וויידלאך און אין שטאָדט 
פּאָליצייאישע דריידלאך; ווער עס האָט השק --- קום אַתעו. אַ 
צעחנער אַ קוק -- אַ גראָשען ניט מעחר, 
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פייער-שפּייענדינע בערנ און בלייבט ניט געשעדינט; פאַחרט 
מיט דער , טיטאַניק" אויפ'ן ים, זעהט צו איהר הורכן און 
אליין נעהט ער ארויס פריש, נעזונר און --- טרוקען. די , קוק" 
קעסטעלע" לערנט אויך היסטאָריע, לערנט געאָגראפיע און אַנַ- 
דערע נוטע זאכען. א דרעה פאר'ן דרעטיל -- און דער קוקער 
ניט א שפּרונג מיט א פַּאַר טויזענר יאָהר צוריק און פאלט 
אריין, פון ניטסע-טויבעס זאַוואוליק, נלייך אין ירושלים, אין 
שלמה המלך'ס פּאַלאַץ, אין נאנצען א שפּאן ווייט פון שלמה 
המלך'ס נילדערנעם שטוה? מיט די לייבען װאָס שטעהען ביי 
זיין שווע?. אין א מינוט ארום איז ער אין שפּאַניען און קוקט 
צו די שרעקליכע אינקוויזיציע. א שפּרונג --- און ער איז שוין 
אויף א פּאַראַד פון נאַפּאַליאָנס חי? אין פּאריז. נאָך א שפּרונג--- 
און ער איז אין פּאַרט-ארטור, אויפ'ן פּלאץ פונ'ם רוסישייא- 
פאנישען קריג. די קוק"קעסטעלע דינט אויך פאר א צייטונג.--- 
אין איהר בעקומט איהר בילרער פון די סאמע לעצטע נעשעחע- 
ניסען פון טאָנ. דער יוד פון דער קוקיקעסטעלע איז, װי עס 
ווייזט אויס, א ספּעציאליסט אין זיינע ביזנעס. ער שטעהט 
שטענדיג אין קורס פון לעבען; לעבט מיט זיין צייט, ווייס 
,וואו" און , ווען". ער ווייס אוֹיך וועמען װאָס פאר א סחורה 
צו ווייזען. קינדער האָבען ליעב פּאַראַדען, סאָלראטען, מלחמות 
און, בכל?, בילדער מיט סיסרים, גענעראלען, רייטער מיט 
פערד און קארעטען. אַן אלטע אידענע װיל נערן א קוק טאָן 
אויף ירושלים און זעהן די אינקוויזיציע. א פּױער האָט ליעב 
צו זעהן גרויסע שטעדט מיט זייערע נרויסאַרטינע פּאַלאַצען, 
מיט די רוישענדע גאַסען, סיט די נרויסע שויבען און אויסנע- 
פּוצטע , פּאַניענקעס". 


א חוץ דעם, איז די סוק-קעסטעלע ניט קיין שטומע פּאַנאַ- 
ראַמע. אין א פּרט איז זי אפילו אינטערעסאנטער פון די , מוא- 
װינניפּיקטשורס" מיט זייערע ,, שטומע ליאליעס". ביי יעדען 
בילר און סצענע אין דער ,קוק-קעסטעלע" שטעהט דערביי 
איחר טאָלמעטשער, דער באלעבאָס פון דער פּאַנאָראמע. ער 
פארטייטשט און דערקלערט, און ניט װי א פּשוטער טאָלמע- 
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פאַראַן א גרויסער, זעהר א גרויסער טייל פון דער יודי- 
שער מאַסע, װאָסּ. פאר איהר איז די נאנצע וועלט פון עסטע- 
טיק, פון שענקייט, פון קונסט פארבאָרגען. פון איין זייט איז 
די דאָזינע וועלט צו הויך פאר איהר ענטוויקלונג. דער טעא- 
טער, די ליטעראטור, די קונסט האָבען ניט אין זינען די דאָזיגע 
טויזענדער און צעהנדלינע טויזענדער פון דער מאסע. דער 
קינעמאַטאַנגראף-טעאטער, (מואװינג-פּיקטשורס) האָט אפילו אַ 
מעלה: ער רעדט איף ,שטום-לשון", און אויף שטום-לשון 
איז די מאסע שוין יא א מבינ'טע. ס'איז אָבער א חסרון: עס 
קאָסט אויך נעלד. װי ביליג --- דארף מען בעצאָהלען 18--20 
קאָפּיקעס. און אין בעסטען פאל קענען אזוינע בעלנים אױף 
קונסט אָבשפּאָרען פון זייערע נויטיגסטע בעדערפענעסען א קאַָ- 
פּיקע, אָדער צוויי, ניט מעהר. 


קומט זיי צו הילף דער יודישער פאָלקס-קינסטלער. נאָך 
יעצט, אזוי װוי אַמאָל, בעפרידיגט די עסטעטישע בעדערפענע- 
סען פון דער אַרימסטער בעפעלקערונג דער יוד מיט דער ,קוק- 
קעסטעלע". די , קוק-קעסטעלע" איז, צו דערזעלבער צייט, אי אַ 
טעאטער, אי א מוזעאום. שטעהענדיג אויף איין אָרט מאַכט 
דערצושויער פון דער , קוק-קעסטעלע" רייזען איבער'ן ים און 
דער יבשה, איבער בערג און איבער טאָלען; נעפינט זיך אין 
קייזערליכע פּאַלאַצען, קוקט אריין אין העלישען טיגעל פון 
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אָט דאָס איז דער נאנצער אידישער בדחן. וי איחר 
זעהט, איז ער ניט זעהר קיין געהויבענע פּערזאָן. דאָס איז נאָר 
א שאָטען פון אמאָלינען בדחן. זיינע פּסולת, א געמיש פון א 
טרעמפּ, װאַנדעראַװושטשיק און נאַטור-מענש. אבער דאָך האָט 
ער אין דער נשמה עפּעס א פונק, װאָס מאכט איהם פרעט- 
דעם װאָכעדיגען הודהא פון אנדערע מענשען אין דער רוישינער 
?טאָדט, און ער לעבט זיך, װי גאָט'ס פויגעלע, אֶהן גרויסע 
אַרגען און ניט קלערענדיג ווענען מאַרגעגריגען טאָג. 
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מיט קֹּעוֹ, ער האָט מיט איהר צוויי אינגלעך, וועלכע נגעהען אין 
חדר; צוויי מיידלאד --- די אינגערע, 12 יאָהר, געהט אין שולע: 
די עלטערע 14 יאָהר איז אין דער חיים. א זוהן איז אין אמע- 
ריקא. ער , פּעדילט" דאָרט; ער איז געבאך ניט געזונד. בכלל 
איז ער פון די קינדער ניט צופרידען. , איך האָב פון זיי קיין 
נחת -- האָט ער זיך מיר בעקלאַנט --- זיי טוען מיר צו להכעיס 
און ניבען מיר קדחת". מיט זיין איצטיגער נעמישער פּרנסה איז 
ער, א פּנים, צופרידען. די הוצאה אין װועג, קאָסט איהם נאָר 
ניט. יעדער ניט אָבעסען און מַעהר דארף ער ניט, די צוויי, 
דריי רובעל א וואך, װאָס ער מאכט, שיקט ער אב א היים. אמאָל 
מאכט זיד אין א שטעדטעל א חתונה, האָט ער שוין א מטבע. 
איבערינענס לאַזט מען איהם אויף א געהויבענע חתונה ניט צו. 
אין מינסק איז ער אמאָל געקומען אוֹיף א חתונה , זאָגען" האָט 
מען איהם ניט נעלאַזען. , איך בין געקומען אין זאַאַל" --- קלאַנט 
ער זיר -- , האָב איך נגעכאפּט די נאַל, ניט נעפונען קיין אָרט, 
און האָב ניט נעקאנט זאָגען קיין װאָרט. עס איז געװאָרען אזוי 
פול, אז איד בין נעװאַרען דול און ניט נעקאַנט קרינען קיין 
שטוחפ", 

מיר איז געווען אינטערעסאנט צו וויסען, װי אזוי קוקט 
אזאַ מענש אויף די געשעהעניסען פון די לעצטע יאַהרען. עס 
האָט זיב ארויסנעוויזען אז ער האָט א בעגריעף פון דער רעװואַ- 
לוציע. ,די כאראקטערן" --- זאָגט ער -- , זענען ווייכער גע" 
װואַרען קעגען אמאָל, מען זעהט, אז מענשען לאָזען זיך טוירטען. 
הויבט מען אַן צו קלערען: פאר װאָס און פאר ווען?", 

דעם נאנצען נעשפּרעך, װאָס מיר האָבען געפיהרט איו 
געווען פוז זיין זייט מיט גראמען. דער גראַם איז ניט אלע מאָל 
אויסנעקומען נלאט, אָבער קלערען אויף איהם לאנג האָט ער ניט 
געדרארפט. ענדליך איז איהם נאָר אין גאנצען קלאָר געװאָרען 
דער ענין פון מיין שמועסען מיט איהם. , אִי איהר ווילט מיר 
סמפתמא בעשרייבען!' -- האָט ער זיך א קלאַפּ געטאָן אין 
שטערן -- .איף בין ניט פון די , פתאים", בין אליין פון רי 
,רמאים" און אביסעל פון די משוגעים".. 

און איז אוועס. 
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צְוויי מאָל אַ יאָהר. געהט ארויס נאָך פסח, און קומט אחיים 
אויף סכות. פערברענגט אין דער היים איבער יום טוב, און לאָזט 
זיך ווייטער אין וועג ביז פּסח. און אזוי נעהט ער תמיד. דער 
דאָזינער סדר, צו זיין אין דער היים צוויי מאָל א יאָהר, אין 
ביי איהם שוין אן אלטער מנהג, נאָךְ פון אמאָל, פון דער צייט, 
װאָס ער איז געווען א מלמד, און פלענט קומען א היים בלויו 
סוף הזמן. נאָךּ די מלמדות האָט ער נעהאט נאָך א פּרנסה: האָט 
נעהאלטען א פּאקט מיט בהמות. נאָר ביידע פּרנסות זענען פאר 
איהם נעװאָרען צו װאַכעדיג. זיין נשמה האָט זיך געצוינען 
,אַהין" אין דער ווייט. און ער איז אוועק וואנדרעווען אין דער 
וועלט אריין. װאָלט ער נעהאט א גרויסען ,טאַלאנט", וען 
ער װאָלט, א חוץ די גראמען זאָגען, נאָך קענען גוט זינגען און 
צושפּילען אויף א פידע?, װאָלט ער זידך נעלאַזט געוויס גנאַר 
ווייט, העט אין די , מרחקים". זיין , טאַלאנט" איז אבער ניט א 
נרויסער, און דעריבער דערוועגט ער זיך ניט צו ווייט אוועס 
פון דער היים, דעריבער איז זיין מארשרוט נאָר פון קאפוליע 
בִיז ווילנא און צוריק. דערפאר איז איהם אָבער זיין מארשרו 

גוט בעקאנט. ער האָט שוין אומעדום, אויפ'ן װועג, זיינע פטאַנ- 
ציעס, זיינע בעקאנטע, וועלכע נעהמען איהם צוֹ פאר א נוטען 
גאסט. אין די קליינע שטעדטלאך דערצעהלט ער נגייעס פון 
די גרויסע מקומות. אין די גרויסע שטעדט --- פון די קלענערע 
ישובים. און אלץ מיט'ן גראם. קיין תורה זאָגט ער ניט. ער איז 
א וועלטליכער מענש און זאָנט וועלטליכע זאכען, אז ער האָט 
בעמערקט, װי רעדענדיג מיט איהם, פארשרייב איך אן דער 
זייט עפּעס אין א ביכעלע, האָט ער זיך אָנגעשטױסען, אז עפּעס 
איז ניט נלאט. ער האָט זיך נעמאכט, אז ער איילט זיך ערגעץ 
און האָט מיר פּשוט געמעלדעט: , מיט אייער שרייבען זאָלט 
איהר מיר ניט פארטרייבען, װאָרים איך דארף נאָך די קאָפּי- 

קעס קלייבען". איך האָב איהם פערזיכערט, אז איך מיין חלילת / 
קיין שלעכטס. איך בין פּשוט א איד, װאָס איז טשיקאווע צו 
וויסען, װי אזוי יודען לעבען אויף דער ווייסער וועלט, און האָב 
איהם געשטעלט איינינע פראנען וועגען זיין ווייב און קינרער. 
עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אז זיין ווייב האנדעלט אויך צו 
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איך האָב זיך מיט איהם בעגעגענט און געשלאַסען בֹעֹי 
קאנטשאַפט אין א נעשעפט פון א בעקאנטען בוכהענדלער. ער 
האָט געקויפט לוחות, ציצית, אביסע? קאפּיקענע מעשיות. דער- 
מיט פּעדעלט ער איבער די שטעדטלעך און דערפער, וואו עס 
וואזינען יודען. נאַר דאָס איז זיין ביי-פּרנסה. דער עיקר בע- 
שעפטינונג זיינע איז א גאנץ אנדערע, און פון יענער אנדער 
הױיפּט-פּרנסה מאכט ער זיין לעבען און איז מפרנס ווייב און 
קינדער. זיין נאָמען האָט ער מיר בשום אופן ניט געװאָלט זאַ- 
נען. , מיין נאַמעז" זאָגט ער -- , איז ניט המן נאָר עטליכע 
קאָפּיקעס בעקאַמען". , מיין גאנג איז נאָר מיט אַ געזאַנג"; , איר 


. נעה מיט תחנונים, מיט גוטינקע נגונים". 


דערפון זעהט איהר, אז מיין נייער בעקאנטער איז א יוריי 
שער מינעזענגער", פּשוט נערעדט -- א בדהן. נאָר א בדחן 
פון א בעזונדער סאָרט. אויף חתונות נעהט ער ניט. ער איז אן 
אלטענליכער פאָלקס-פּאַעט. האָט זיך זיינע קונדען און זיין 
יעהרליכען מארשרוט. וואוינט אליין מיט זיין פאמיליע אין 
קאפוליע צו אין הלוסק, ערנעץ אין א שטעדטעל אין מינסקער 
נובערניע. געהט צו פוס דורך אלע שטעדט און שטעדטלאר, 
װאָס לינען אויפ'ן וועג ביז ווילנא. דאָ איז דער ענד-ציעל פון 
זיין ווענ. פון דאנען נעהט ער צוריק מיט אן אנדער מארשרוט 
און קומט װיעדער א חיים. זיין וואנדער-קרייז מאכט ער דורך 
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אליין ניט אין אָרדנונג. אַ פּאַר זענען ניט לאנג אוועק. נאַר 
קינדער זענען זיי נוטע. אז מ'וועט דאַרפען מעהר, װועפֿען זיי 
שיקען. נאָך ד ע ם װינטער װעט יהודית'קע אוים'ן באהן 
פאָהרען. מעהר װעט זי שוין ניט פאָהרען. זי װעט זיך אויף 
זעצען שטריקען זאַקען. וואו וועט מען דעמאָלט נעהמען אויף 
דער הוצאה ? וועלען זיי, די קינדער פון אמעריקא, מוזען שי" 
קען. 

דער זעלבער בלינדער האָט מיר דערצעהלט, אז דער רעכ- 
טער מאכער פון די ליעדער, װאָס די בלינדע מוזיקאנטען 
זיננען, איז א בלינדער פידעל?-שפּילער אין אַדעס. אַהאַָ} -- 
האָט ער בעמערקט --- יענער געהט ניט אזוי וי מיר, און לעבט 
אַביסעל בעסער פון אונז. ער געהט אריס אין א צילינ- 
דער-הוט מיט א גאָלדענעם זיינער. איהם ניט מען ניט קיין 
גראָשען און ניט קיין קאָפּיקע". 

אז דער אַדעסער דיכטער זינגט אויס זיינע ליעדלעך, 
גיט ער זיי אוועק דערנאָך אין סקאַרב --- פאר אַלע בלינרע, 
ניט אומזיסט, נאַר פאר א מטבע. 

פאַראַן בלינדע, װאָס לאָזען זיך אוועק אליין אזש אין 
אַדעס און לאָזען זיך קאַסטען א סך נגעלד ביז זיי קריגען דעם 
אדעסער בלינדען דיכטער'ס ליעדער. דאָס נעלר קערט מען אום 
דערנאָך מיט פּראַצענט, ווען מ'קומט אהיים. יעדעס ליעדעל 
פונ'ם אדעסער ווערט פארצוקערט. ס'איז פאַראַן ליעדער, װאָס 
מ'נעחסמט פאר זיי ניט ווענינער, וי דריי ווב? א שטיס. 
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גיבען איהר גערן א מטבע, סיינענריג, אז זיי ניבען עס א 
סריסטליכע מיידעל. יהודית'קע האָט אין וואנאָן ביי אלעמען 
חן. זי שפּילט שען, האָט א צאַרט סימפּאַטיש פּנים'?, האלט זיך 
שטאָלץ, מעשה ארטיסטין. אז זי שפּילט אָב, געהט זי קיין מאָל 
ניט צו די פּאַסאַזשירען בעטען; שטרעקט קיין מאָל ניט אויס 
די הענטעל. זי געהט דורך לאננזאם דעם וואנאן, קוים וואר- 
פענדיג א קרומען בליק אין די זייטען. נאָר יעדערער איילט זיךף 
איהר עפּעס אריינרוקען אין הענטע?. אז זי נעמט צו די מטבע, 
בעדאנקט זי ניט; ניט אפילו ניט א שאָקעל מיט'ן קאָפּ. זי 
נעהמט צו מיט אזא מינע, פּונקט װי זי װאָלט אייך דערמיט 
אַנגעטאַן אן עהרע, און נעהט ווייטער, ניט בעווירדיגענדיג אייך 
מיט א בליק. דערפאר, אין שטוב ביי זיך, איז יהודית'קע נאָר 
אַן אַנדערע. זי איז א היבש ביסע? צעבאלעוועט און האלט זיך 
וי אַ בת-יחיר'קע, 
מי האָט א טייערע קעפּעל --- קלאַנט זיך מיר אויף איהר 
וי מאמע --- נאָר װאָס טוט מען ? לערנען װי? דאָס נאָר ניט; 
שפּילען אויך ניט ! די פירעל נעמט דאָס ניט אין האַנר". 
יחורית'קען שטעהט ניט אָן, װאָס די מאמע רעקאַמענדירט 
איחר אזוי ניט פיין. זי פערווארפט ביידע הענטלאך אויף דער 
מאַמעס מויל און צעשרייט זיך: 
,סווייג, סווייג ! זאָג איך דיר! א דאנה עס איז, צי איךף 
ספיל, צי איך ספּיל ניט... אלץ דאַרף סי דערצעהלען". 
צום אַנהױיב האָט יהודית'קע גאָר ניט געװאָלט מיט מיר 
ריידען. האָט פארדרעהט שעמעוודיג דאָס קעפּיל אָהן א זייט 
און געשווינען, פארבייסענדיג כיטרע מיט די ליפלאך. אבער 
שפּעטער אביסע? איז זי היימישער געװאָרען און צוזאמען מיט 
דער עלטערער שוועסטער האָט זי געשפּילט פאר מיר אויף 
דער פידעל. דערנאָך האָט זי מיר נגעוויזען די קאַרטעס פון איה- 
רע פיער ברידער, װאָס זענען אין אמעריקא און נאָך א קאַרטע 
פון איינעם'ס א כלה. 
-- שיקען אייך די קינדער נעלד ? --- האָב איך געפרענט 
דעם בלינדען און זיין ווייב. 
--- אויף ימים טובים שיקט מען צוביסלעך. זיי זענען נאָך 
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זיי א ליעדל. גראמען קען איך מאכען גרינג, װאָרים איך האָב 
ביי מיר פעק מיט געדרוקטע ליעדער פון אלע פערפאסער. 

דער דאָזינער בלינדער אין נאָך א יונגערמאן. נעווען איו 
ער א שוסטער. די בלינדקייט איז איהם געקומען פֿון באָרען 
זיךּ. ארויס פון טייך און --- געװאָרען בלינד. א צווייטער האָט 
מיר דערצעהלט, אז איהם איז דאָס געקומען פון א ווינט. אַ 
דריטען --- פון א טיפוס. דאָס ערשטע ליעד? האָט מיר דיקטירט 
א בלינדע ווייבעל, װאָס שפּילט ניט, נאָר זי זינגט איבער רי 
הויפען. זי איז געווען א נייטערין. איהר איז נעקומען די בלינר- 
קייט נאָך א קינפּעט. אַז זי איז בלינד געװאָרען, איז פון איהר 
דער מאן אנטלאָפען. זי איז געבליבען מיט א מיידעלע און אַ 
קראַנקער אלטער מאַמען. און זי האַלט זיי אויס ביידען. דאָק- 
טוירים האָבען איהר נעזאַנט, אז זי קען ווערען צוריק זעהענריג. 
מ'דאַרף האָבען אן אָפּעראציע. װוי איך פערשטעה, איילט זי זיבּ 
ניט מאכען קיין אפּעראציע, וויי? בלינדערהייט מאכט זי אַ לע- 
בען א סדך לייכטער. 

ביי איין בלינדען בין איך געווען אין הויז. ער וואוינט ניט 
ערנער פון אַן אַרימען ארבייטער. דער דאָזינער בלינדער איז 
אויך א געוועזענער שוסטער. איצט געהט ער ניט אליין אין גאס. 
ער זיצט אין שטוב. און זיינע צוויי מיידלאך, װאָס פלענען איהם 
פריהער בענלייטען אויף זיינע װאַנדערונגען, פּאָהרען אליין. 
אָהן איהם, אויף דער באהן, שפּילען פאר די פּאַסאַזשירען און 
דערנעהרען אויף אזא נ'אופן דאָס נעזינד. דאָס איז דער איינ- 

צינער פאַל, װאָס איך האָב בענענענט, אז אידישע מיירלאף 

זאָלען פאָהרען אליין אויף דער באהן און שפּילען אין די ואַ- 
נאָנעס. איבערינענס, איז די לעצטע צייט די רעכטע שפּייזערקע 
נאָר איינע, די קלענערע, א מיידעלע פון עלף יאָהר. די עלטערע, 
װאָס איז אלט פערצעהן יאָהר, האָט זיך אָנגעהויבען שעמען. 
און איז אוועק ארבייטען --- שטריקען זאַקען. די אינגערע. . 
יהודית'קע, פאָהרט אליין און מאכט ניט שלעכט. זי זעהט נאָר 
ניט אויס וי א אידיש קינד: ווייסע פלאַקסענע האָר און ברע- 
מען -- אן עכטע שיקסעל. א חוץ די קאַנדוקטאָרען, ווייסעו 
טאקי קיינער ניט, אזּ דאָס איז א אירישע פמנירעל. קריסטען 
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ליעדל. עס האָט אין זיך וועניג פּאַעזיע. דאָס זענען, צומעהרסט, 
פראזאַאישע שורות אין גראמען, אמאָל מעהר, אמאָל וועניגער 
געלונגענע. די שרעקליכע סצענעס, װאָס זיי שילדערן מאכען 
אויף דעם צוהערער ניט דעם איינדרוק, װאָס מ'האָט געקענט 
פונ'ם ליערל ערווארטען. 

צו א אידען זענען די מערדער צונעפלוינען, 

װאָס זיי האָבען איהם גראדע ניט געקענט; 

זיי האָבען איהם נעשלאַנען טשוועקעס אין די אוינען 

און מ'האָט איהם אַבנעשניטען ביידע הענט, -- 

זיננט דאָס זעלבע ליעדל? ווייטער און אויף אייך מאכט דאָס 
קיין איינדרוק ניט. װאָרים עס שמעקט מיט צייטונג. דאָך װאָס 
דער בלינדער זאָל ניט זינגען, קעהרט ער זיך אָפט אום צו זיין 
איינען ליערל --- דאָס ליעדל פון בלינדען: 

אוי ביטער, ביטער, צו זיין א בלינדער. 

אז װאָס קען שוין ערגער זיין; 

אז ס'זעהט ניט אן איינענע ווייב און קינדער, 

און ניט פאר זיך די ליכטיגע שיין. 

די ווערטער זענען געוועהנליכע, אבער דאָך מאכען אָט די 
פשוט'ע פערזען אויף אייך א שטארקען איינדרוק, קוים מאכט 
איהר נאָר צו די אוינען אויף א סעקונדע און שטעלט אייך פאר 
אין דער לאַנע פון בלינדען, דאָס ליער? איז ניט , פערפאסט" 
וי אַנדערע, נאָר דורכנעליטען. 


ווער מאכט אייך די ליעדלאך? האָב איך נעפרענט ביי 
איין בלינדען, ביי וועלכען איך האָב איבערגעשריבען דאָס ליערל 
פון פּאַנראָם. 

-- דאָס ליעדל װאָס איך זאָג אייך --- ענטפערט דער 
בלינדער --- האָב איך אליין נעמאכט, איך מאך אלע מיינע ליע- 
רער אליין, איך האָב זיי פּעק.... 

-- וי אזוי מאכט איהר די ליעדער ? 

-- אז ס'מאכט זיך עפּעס א פּאַנראם, צו אן אנדערע שרעק- 
פיכע נעשעהעניש, קויף איך אויף פון יענע טעג אלע אירישע 
בּלעטער: מ'לייענט מיר זיי איבער, און דערנאָך מאך איף נאַך 
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דער פרעמדער בעגלייטער איז פון רעם טיפּ האלב קעשעניק- 
האלב-אידיאָט. נאָר צייטענווייז פארדינגט זיף ביין בלינרען 
אן ארבייטסלאָזער אַרבײטער, אָדער נלאט אַ בחור פון די פאַמע 
טעמפּע. װאָרים דעך אוננליקליכסטער בחור, װאָס האָט נאָר א 
קאפ אמביציע, װעט זיך ניט שלעפּען מיט א בלינרען. זעהר 
זעלטען טרעפט א , שותפות" פון אַ בלינדען מיט א קאַל 
קען אלס פיהרער. ניט ווייל עס איז זעלטען בנמצא אַזאַ פּאַר, 
נאָר וויי? דער , געשעפט" לוינט זיך ניט. דער קאַליקער, הוי- 
קער, שלאַק, װאָס נאָט האָט איהם געלייטזעלינט מֿיט א מום, 
וועט זיך ניט טיילען מיט'ן בלינדען, בשעת ער קען מאַכען 
ביזנעס" פאר זיף. 


דעם בלינדענס ליעדעל איז אויף פערשירענע טהעמאס. 
כאָטש דער נינון איז כמעט אימער דער זעלבער, נאָר אויף װאָס 
פאר א טהעמא דער בלינדער זאָל ניט זינגען, אָרער שפּיעלע-- 
זיין ליערע? איז אימער פּעסימיסטיש. 

דער מענש ווייס ניט קיין צאָהל פון זיינע יאַהרען; 

ער לעבט, און טרוימט אויף דער פאלשער וועלט: 

מיט נאַרישקייט פיהרט ער זיך פון זיין געבאָרעז, 

בּיז מ'לענט איהם אריין אין זיין וויסטען נעצעלט -- 
פּילאַזאָפירט איין לירעל און פיהרט אויס צום סוף, אז 


רחמנות צו האָבען אויף געמיינע לייט -- 
דערצו דארף זיך דער מענש געוואוינען ; 
איבער הונדערט יאָהר, אז ס'וועט קומען פון שטארבען 
רי צייט, 
וועט דאָס אייך אלעס בעלוינען. 
א צווייט ליעדע? זיננט ווענען אדעסער פּאַנראָס : 
ווער עס האָט די בלאט נעלעזען 
פון דער בעריהמטער שטאָדט אדעס, 
װאָס פאר אן אומנליק דאָרט איז געוועוען, 
אין איינע צוויי דריי מעת לעת. 


רעם בלינדען'ס ליעד?, בכ??, איז ניט עחנליך צו א פאַלקם- 


צווישען בלינדע מוזיקאנטען 5 


און א פידעל. קלייבט זיך אין רערלאך ארום דעם בלינדען מוזיי 
קאנט, האָרכט צו גערן דעם נאסען קאַנצערט, און זשאַלעװעסט 
ניט דעם בלינרען א גראַשען, צו א קאָפּיקע. דער געהענדינער 
לעבען דערצו, אימער אויף דער פרייער לופט, ווירקט, בכל5, 
בעסער אויפ'ן געזונד, איידער דער פריהערדינער זיצענדינער 
ארט לעבען. אין מאַראַלישער הינזיכט, איז א בלינדען מוזיקאנט 
אויך בעסער וי א פּשוט'ען אַרימאן. ער נעהמט ניט אליין די 
,מטבע". זיין פיהרער בעקומט זי און ניט איהם איבער. אמת, 
דערביי טרעפט ניט זעלטען, אז דער פיהרער און קאַסיר לאָזט 
בשתיקה אראָפּ עטליכע מטבעות אין קעשענע. נאָר דאָס מוז 
מען שוין ליידען. אָהן דעם פיהרער קען מען ניט אויסקומען. 
און א פיהרער, װאָס זאָל קענען ביישטעהן דעם נסיון: ניט. 
נגב'ענען ביים בלינדען עטליכע קאָפּיקעס איז. שווער צו נעפי- 
גען. איברינענס, האָט דער בלינדער זיינע סמנים צו קאָנטראָפי- 
רען. זיין בענלייטער און קאסיר. ערשטענס, מוז ער אָבגעבען די 
אויפנעקליבענע קאָפּיקעס טאַקע באלד נאָכ'ן ,קאַנצערט" אין / 
טויער נופא. דער בלינדער ווייס, אז פאר'ן עולם אין די אוינען 
וועט דער פּיהרעך מורא האָבען צו ,לאטכענען". צווייטענס. 
קאָן ער אונגעפעהר אויסרעכענען די סומע אין פערנלייךף מיט 
דער צייט, װאָס דויערט דער קלייבען; װאָס לעננער עס דוי" 
ערט, אלץ מעהר קאָפּיקעס דארף זיין. דריטענס -- און דאָס 
אי דער עיקר --- דער בלינדער, אומנעהענדיג מיט זיין פית- 
רער א. ביסעל צייט, ווערט ער שוין א שטיקעל , בקי" אין זיין 
פּסיכאַלאָגיע. ער ווייס. אוה װאָס דער בחור איז פעהיג, אָדער 
אונפעהיג. דער פיהרעך דינט ביים בלינדען אויף אלץ פרייע. 
און. דערצו פון דרייסיג ביז זעכציג אַדער זיבעציג קאָפּיקעס אַ 
וואדך מזומנים. מיט גע'גנב'עטע האָט דער בחור צוזאמען -- אַ 
רובעל, אַדער אַנדערהאלבען א וואָך. דער בעגלייטער איז זעהר 
זעלטען אן איינען קינד. ווען דער בלינדער האָט אפילו אייגענע 
קינדער, זשאַלעװעט ער זיי צו שלעפּען מיט זיף. קליינערהייט 
ניט ער זיי אין חדר צו אין תלמוד תורה. גרעסערע ניט ער 
אַװעק צו אן ארבייט. די קינדער אליין ווילען אויך ניט נעהן 
מיט'ז טאַטען. עס שטעהט זיי ניט אָן. נעמט מען א פרעמרען. 


ישי 
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צווישען בלינדע מוזיקאנטען. 


די אידישע בלינדע מוזיקאנטען געהערן ניט צו די געבאַ- 
רענע, נאָר צו די געװאָרענע, צופעליגע ,דעק-מענשען". זיי בע" 
לאננען צום מעהר סאָלידען, אייבערשטען פאַךְּ. די װאַנדערנדע 
אידישע בלינדע מוזיקאנטען זענען כמעט אלע געוועזענע אַר- 
בייטער. די קראנקהייט האָט ביי זיי גערויבט די מענליכקייט 
צו זיצען מעהר ביי דער נאָדעל, אָדער ביים קאפיל. די קערפּער- 
ליך שוואכע פון זיי קענען ניט אריבערטראָגען רי פינסטערנעס, 
קענען ניט לעבען אָהן דער זון און געהען אונטער נאָך א קורצען 
קאַמפּף, די שטארקערע, פעהינערע נעהמען זיך צו דער פירע? 
און געהען אוועק וואנדערן איבער דער וועלט. עקאַנאָמיש איו 
די לאגע פון אָט די אונגליקליכע א סך בעסער, וי פריהער. זיי 
מאכען דעם גראַשען לייכטער, װוי געזונטערהייט, בשעת יי 
זענען געזעסען ביי דער ארבייט. זייער , ארבייטס-טאָג" איז ניט 
קיין לאנגער. , צעהן א זיינער געהען מיר ארויס" --- דערצעהלט 
מיר איין בלינדער מוזיקאנט, און װוי עס ווערט נאָר דונקעל גע- 
הען מיר א היים". 


דאָס איז ווינטער-צייט, זומער בלייבט מען אין נאס לענ- 
גער. דערפאר איז די ארבייט דאַן לייכטער און אנגענעהמער. 
פאר די זיבעודאכט שעה פאלט אריין אלענפאלס, ניט װע- 
ניגער װי דער בעל-מלאכה האָט פריהער פערדינט, הארעווענדיג 
בּיי דער ארבייט, דער אידישער נאס-עולם האָט ליעב א לירעל 
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בען און פאר'ן פאָלק. ער בעארבייט אָפט זעהר געלונגען די וואונ- 
דערליכע פאָלקס-מעשיות פונ'ם ,בע? שם טוב" און אנדערע 
גוטע יורען. פאר דעם זאמלער פון דער אמת'ער פאָלקס-שאפונג 
האָבען, נאטירליך, זיינע איבערנעניצעוועטע מעשיות קיין שום 
בעדייטונג ניט. אין פערגלייך מיט דעם סטיל? פון יענע נאַאיװוע 
פאלקס-מעשיות איז זיין, מזם'ס, סטיל צו געקינסטעלט. אבער 
אלס לעזעישטאָף פאר דעם פּשוט'ען עלטערן לעזער זיינען זיי 
אויסנעצינכענט. ס'איז דעריבער נאָר קיין וואונדער ניט, װאָס 
זי ווערען אזוי דורשטיג געלעזען. 

װאָס האָט מזח אליין פון זיינע מעשיות ש 

קוים, קוים א טרוקען שטיקע? ברויט ‏ ער וערט אונ" 
ברחמנות'דיג עקספּלואטירט פון זיינע פערלענער. קיין מזומן 
געלר בעקומט ער במעט ניט. מ'ניט איהם בלויז אביסע? עק- 
זעמפּליארען פון יעדען מין,. סיט די דאָזינע עקזעמפּליארען 
מוז דער אלטער ארומנעהן און פּעדלען, ביז ער ברינגט זיי אויס. 
נים זעלטען שיקט ער פונאַנדער זיינע , חבורים" צו זיינע אמאַָ- 
לינע נבירים און בעקומט צייטענווייז פון זיי עפּעס צוגעשיקט. 
אָפטער אבער קלאפּט ער אב די פיס, נעהענדיג אויף פּאָטשט, 
און בעקומט נאָר נישט. 

איך האָב אמאָל געװאַלט בעזוכען מזח'ן אין זיין וואוינונג, 
ר. ה. אין זיין צימער. האָט ער מיר איינגעלאדען צו קומען צו 
איהם ארום --- דריי, פיער א זיינער נאָך... האלבע נאכט. אונ- 
זערער אן אלגעמיינער בעקאנטער האָט מיר דערקלערט די רע- 
טעניש פון מזח'ס איינלאדוננ: ער שעמט זיך פּשוט פאר אימי- 
צענס בעזוך, ווייל זיין צימער איז ניט אויפגעקליבען. מ'זאָגט, 
אַז מזח'ס קאַמער קען דינען פאר אן אויסגעצייכענטע אילוס" 
טראַציע צו דער מעשה פון חומש וועגען דער איבערקעהרענעס 
פון פדום און עמורא... 

מזח, זאָגט מען אויך, שרייבט געוועהנליך זיינע מעשיות, 
זיצענדיג האלב נאקעט אין בעט, און איז, בכ?ל א משונח'ריגער 
יוד, א גרויסער אַריגינאל. נאָר א קבצן איז ער נאָך א גרעסע- 
רער, און אום צו דערהאלטען די נשמה אין דעם אלטען נוף, 
פוז ער צופּעדלען מיט יודישע צייטונגען. 
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לאננט ,ספורי נפלאות" -- וואונדער-מעשיות אוים'ן אלטען 
שטיינער און מזח ניצעוועט פאר איהם איבער דעם ,שבחי בעל 
שם טוב",, דעם ,קה? חסידים". די ,, מדרשים", דעם , עין יעקב". 
א פערטער פאָדערט נלאט מעשיות אבער מיט ,א מוסר השכל" 
און מזח באקט פאר א י ה ם סחרה, ניט חלילה פון קאָפּ 
אויסגעקלערט, נאָר ארויסגענומען פון נוטע און פרומע ספֿריט, 
אלטע און נייע (מזח האָט מיר מיט א געהיימניספֿולען ווינק 
מיט'ן לינקען אויגע? פארטרויט, אז ער האָט אזוינע ספרים 
אוֹן ביכער, װאָס קיינער ווייס נאָר פון זיי ניט). צווישען רי 
ביכלאך פונ'ם לעצטען מין זיינען פאַראַן א סך מיט טראסקע- 
דיגע סענסאַציאָנעלע נעמען. אבער קיין שונר-זאכען זענען ניטא 
צווישען זיי. אלע מעשיות, צי פונ'ם אלטען, צי פונ'ם נייעם 
שניט, זענען מיט א מוסר השכ?. ווען ס'איז דאָ א ליבע איז עס 
צווישען דעם , רבונו של עולם" און זיין פאָלק ישׂרֹאל, 


אזוינע ביכ?אד האָט מזח בלויז פאר די לעצטע פינף, זעקס 
יאָהר אַנגעשריבען ניט וועניגער, וי צוויי הונדערט. אויפ'ן מארס 
קאָסט א ביכע? צוויי קאָפּיקעס א שטיק. געוועהנליך פערקוימט 
מען זיי אויפ'ן הונדערט. א בוכהענדלער אין דווינסק האָט מיר 
געוויזען, אז איהם איז נאָר װאָס אַנגעקומען פון ווילנא א גאנ- 
צער פּאק מזח'ס ליטעראטור. דער מארק-עולם, זאָנגט ער כאפּט 
זיי, ווי מצה-וואסער. און דאָס, האָט ער מיר אָנגעוויזען אויף 
אַן אַנדער פּאק ביכער אויף א פּאַלִיצע, זענען די לעצטע אוים- 
גאבען פון שומין --- אלץ ערנסטע, גוטע ביכער. אָט די שיק 
איך אָב צוריק, וויי? זיי געהען זעהר שוואך. 


מזח האָט מיר נעמאכט א פרעזענט א צעהנדליג פוז זיינע 
מעשיות. איך האָב אין זיי ארייננעקוסט אזוי, ניט ווילענריג. 
דער סטי? האָט מיך אבער פאראינטערעסירט. און איבערקוקענ- 
דיג א דריי, פיער פון זיינע ביכלאך, האָב איך זויךףך איבער- 
ציינט, אז מזח בעזיצט פאָלקאָם די קונסט פון א פֿאָלקסידער- 
צעהלער. זיין שפּראך איז דאָס ריינע אונגעקינסטעלטע גאי- 
דעש". א חוץ דער לייכטקייט און פליסינקייט פון דער שפּראד 
בעזיצט ער די קונסט צו דערצעהלען א מעשה פוֹן פאָלקט-לע- 


דער לעצטער יודישער פאָלקסשרייבער 6 


קאַסט זי צוויי, לעזם מען איבער און מ'גיט אָב דעם פאקענטרע- 
נער צוריק פאר א קאָפּיקע. 

פאר אזוינע מעשיות איז שוין אבער יעצט קיין שרייבער 
גיטאָ. דֶער אמאַליגער מחבר פון ,,תחינות", פון ,באָבע-מעשה". 
פון ,צענטורע-ווענטורע", פון נור אריה" פון , ר' יוסף דילא- 
ריינע" פון דעם ,בן מלך און דער בת מלכה" איז שוין לאנג 
געשטאַרבען. געשטארבען זענען אויך , שמר" און בלאַשטײן, 
פערשוואונדען געװאָרען אין הארטען לעבענס-קאמפּף כמעט אלע. 
זייערע נאַכמאַכער. 

דער לעזער זייערער איז אבער נעבליבען. און ניט בלויז 
געבליבען. די צאָהל פון זייערע לעזער איז איצט אויך נגרעסער, 
און גרויס איז זייער גייסטינער דורשט. 

האָט גאָט זיי א נס געטאָן, װי א וואונדער פון אלטע ציי- 
טען איז איבערגעבליבען פון אמאָל יהושע מזח --- א מין צופע- 
לינע חורבה פון דער אלטער נעביידע. זיינע אמאָלינע חברים 
און נבירים זענען שוין לאנג ניטאָ. די ליטעראטור, װאָס האָט 
איהם א פּלאץ גענעבען איז שוין קאנג פערשוואונדען. צו רער 
נייער ליטעראטור, סיי דער אידישער, סיי דער העברעאישער 
איז פאר איהם קיין צוטריט ניטאָ. ס'זענען אבער צוזאמען מיט 
די אלטע לעזער, געבליבען עטליכע פון די אלטע פערלענער: 
מץ, פונס, קאצענעלענבוינען. ס'זענען אין ווילנא אויךּ שטעגריג 
פֿאַראַן דרוקער, װאָס ס'פעהלט זיי אויס ארבייט פאר דִי וע- 
צער און דער מאשין. 


אָט די פערלענער און דרוקער האָבען אויפגעזוכט דעם אל 
טען מזח'ן, צי ער האָט זיי אויפנעזוכט, --- איך ווייס ניט אקו- 
ראט --- און די אלטע פּאקען-טרענער-ליטעראטור האָט אויפנע- 
עבט נאָר אויף דאָס ניי. איין פערלענער װוי? דרוקען דוקא 
,וויסענשאפט" און מזח שרייבט ,וויסענשאפט" -- דאָס לע- 
בען פון חיות אויפ'ן שטייגער פון רובאקין, לונקעוויטש, ברעם 
להבדיל. אן אנדער פערלעגער וויל מאכען א סענסאַציע מיט א 
תחינה פון א נייער ,שרה בת טובים" און מזח זעצט זיך און 
מאכט פאר איהם דבורה * אסתר'ס תחינה. א דריטער פער" 
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גאר אָט זיינען מיט א יאָהר 18 צוריק אנגעקומען רי אוג" 
רוהינע צייטען פון דער , בעווענונג". הער אמאָלינער ,מחנו" 
איז ארויס פון דער מאָדע. פאר א שרייבער איז ווינציג געוועו 
צו שרייבען נאָר , לשון" און , פתנמים". מ'האָט געדארפט עפּעם 
זאָגען. דערצו זענען אָנגעקומען נייע שרייבער, ,, עזות פּנים'ער" 
ואָס האָבען גרעסערע אױטאָריטעטען, וי מזח, אראָבגעשליײי- 
דערט פונ'ם בענקעל. מזח'ז איז שוין שווער געוועז צוצוטרעטען 
צו א ,יוד", צו א , פריינד" און אפילו צו א ,ווענ", ‏ אונזער 
לעבען", צו א ,.היינט"", 


מזח איז אָבער פון דער מאָדע ניט ארויס. ער אליין האָט 
זיך קנאפּ װאָס געענדערט אין די אלע שטורמדינע יאָהרען. 
אלץ װאָס ארום האָט געדרעהט און געשטורמט האָט צו איהט, 
צו זיין גלאטער פּען, וועניג שייכות געהאט. פונדעסטוועגען האָט 
ער זיך געקענט אויסגעצייכענט צופּאסען צו די אומשטענדען. 
נאָךּ מעהר. ער איז ערשט יעצט אין מאַדע אריין און פאר.- 
נעהמט א וויכטינען פּלאץ אין דער ליטעראטור פון די פאקענ- 
טרענער. איך בין זיכער, אז ווען דער היסטאָריקער פון דער 
יודישער ליטעראטור פון דער השכלח-צייט, װעט קענען ארי" 
בערגעהן גאנץ רוהינ פארביי מזח'ן דעם העברעאישען שׂריי" 
בער, װעט ער אָבער ניט קענען אוועקמאכען אונטערן האנר 
מזח'ן דעם יודישען פּאַלקסשרײבער, ווען ער, דער היסטאָריקער, 
װועט קומען נעהענטער צו אונזער צייט, צו דער יודישער ליטע- 
ראטור, 


ווענען דער יודישער שפּראך, יודישער ליטעראטור, יודי- 
שער מאסע ווערט פיעל ביי אונז גערעדט. אבער ווענינ ווערט 
געטאַן צו ברענגען דאָס בוך נעהענטער צום פאָלק, ניט ווענינ 
ביכער, אַרינינעלע און איבערזעצטע זענען דאָ אויף דעם יודיי 
שען ביכער-מארק. אבער דאָס אלעס איז איינענטליך פאר א 
הייפעל אינטעליגענטען, אָדער האַלב-אינטעליגענטען --- די פּער 
פון דער יודישער מאסע. דאָס פאָלק אָבער, די ברייטע מאַסען 
זענען נעצוואונגען צו נערען זיך נייסטיג פונ'ם פּאקענטרע- 
גערס קאָרב. א מעשה טאָר ניט קאָסטען מעהר, װי א קאפּיסע. 
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לען פון גוטע פערצינ יאָהר צוריק ביז די לעצטע צעחן יאָחר, וועט 
איהר אומעטום געפינען מזח'ן. אָהן איהם איז געווען אונמעגליך 
זיד פאַרצושטעלען א וועלכע עס איז יורישע אָדער העברעאישע 
אויסנאבע, װי עס איז שווער זיך פּאָרצושטעלען א שטוב אֶהן 
א קוימען, אָדער א שוהל אֶהן אן אלטען הענגלייכטער. אומע- 
טום איז מזח געווען אן איינענער מענש. כאָטש קיינעם איז 
אפשר קיין מאָל אויפ'ן זינען ניט ארויף: װאָס אייגענטליב 
שרייבט מזח ? און צו װאָס דארף מען איהם דרוקען ? 

מזח האָט איינענטליך קיין מאָל ניט געשריבען פון לע- 
בען, פון וועלכע עס איז פראנען. אין יענע צייטען פון דער 
השכלה- און מליצה-שרייבעריי האָט מען עס אויך שטארק ניט 
געפאָדערט. פאר א שרייבער איז געקרוינט געװאָרען דער, װאָס 
האָט געקענט אויסצאצקען פיינע מליצות און שרייבען שענע 
רעיונות" פתם אין דער וועלט אריין. מזח האָט זיך אויסנע- 
צייכענט מיט א נלאטער פּען און דאָס איז געווען גענוג, אז 
די אמאַלינע מליצה-שרייבער און אפילו שרייבער מיט טאלאנט, 
וי צ. ב. פּרץ סמאלענסקין, זאָלען איהם ארייננעהמען וי אַ 
גלייכען מיטנליעד אין זייער שרייבער-פאמיליע. 

װאָס האָט געשריבען מזח ? --- אלץ װאָס האָט זיך געבע- 
טען מאכען דערפון א פיינעם שטיקעל ,לשון". מעהרסטענס, 
אָבער האָט ער נעשריבען , פּתנמים" און , מכתמים", ד. ה. פער- 
שיידענע שפּרוכען, ווערטלאך, רעטעניסען, װאָס מ'דארף צו זיי 
צולענען קאָפּ, װאָס האָבען אין זיך א מוסר השכל. גאנץ אָפט 
פלענט ער ארויסנעבען אליין זאמעלביכלאך, מיט פערשיידענע 
אזעלכע , פּתנמים" און , מכתמים" און איבערגעניצעוועטע און 
נאָכגעמאכטע מעשה'לאך און מוסר-זאַכען פון מדרשים, אגדנת 
און אנדערע פרומע ספרים, און גלאט ספרים. 

מזח איז געווען א טיפּ פון א יורישען מחבר פונ'ם אלטען 
שניט. האָט ער געהאט אָבנעדרוקט ,א חיבור", פלענט ער מיט'ו 
חבור אונטער אַרם, צי אין קעשענע, אין א צילינדערהוט אין 
א פּעלערינע, װוי א דייטשער בעל דרשן, לאָזען זיך פּערלען אי- 
בער די הייזער פון יורישע נבירים. קיין פולע האָט מזח קיין 
מאָל ניט געדארפט און זיינע האָט ער קיין מאָל ניט דערלענט. 
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וויל אייך מיט א כיון ניט זאָגען). רעדען רעדט ער מיט אייר 
זעחר שטיל, נעלאסען, נעצעהלט יעדעס װאָרט, צייטענווייז אַב- 
שטעלענדיג זיך מיט אזא מינע, װאָס זאָגט: אנו זייט א חכם 
און טרעפט, װאָס װע?ל איך ווייטער זאָגען. בע ! איחו'ט ניט 
טרעפען... און ניט דאן אַ זאָג ווייטער א װאָרט, מיט אזאַ טאָן, 
וי ער װאָלט אייך וועלען איבערראַשען: אַהא, װאָס זאָנט איהר 
אויפ'ן ווערטע? ! שוין איין מאָל א ווערטעל.. 

און באמת קעז טאקע יהושע מזת. אזוי הייסט ער, דער 
לעצטער יודישער פאָלקס-שרייבער, זאָגען ווערטלאף. נאַטירליך, 
ניט פאר אבי וועמען פון נאס. נאָר צווישען זיינע אינטימע 
בעקאנטע. צו אזעלכע בעקאנטע בעלאנגען די ווילנער בוכהענר- 
לער מיט וועמען ער האָט צו טהון, און דער גאנצער שטאַב , מענ- 
שען" פון די בוך-קראַמען, בעזאַנדערס אבער די העברעאישע לי- 
טעראטען און העבראַאיסטען בכ??. דאן עפענט זיך פאר א צוהע- 
רער א נאנצע ענציקלאָפּעדיע פון יודישען פאָלקס-הומאָר, ווערט- 
לאך, וויצען, אנעקדאָטען, מעשיות, צו קאַטשען זיך פאר געלעכ- 
טער, פון גאנצע דורותיודישע ליטעראטען, ווער נאָר איחר ווילט, 
פון ווילנער אמאָלינען און איצטינען לעבען. זיינע וויצען און 
אנעסדאָטען האלטען ניט אימער אויס די שטרענגע צענזור. 
אַבער אימער זענען זיי זאלציג, פעפערדינ, אז איחר מווט לאכען. 
דערביי בלייבט ער אליין, תמיד ביי זיין רוהינ-געלאסענער, 
כלומרשט-ערנסטער, מינע, וי ער װאָלט אין דער נאנצער 
מעשח געווען נאָר א זייטינער מענש און ונַייס ניט פון װאָס צו 
זאַנען. 

מזח איז דער לעצטער אידישער פאָלקס-שרייבער -- ניט 
פאָ?לקסטימליכער שרייבער (ד. ה. שרייבער אין א פאָלקסטימ- 

ליכען סטי?), נאָר פּשוט: אונגעקינסטעלטער שרייבער פון 

- פאָלק. פאר זיין לאנגען לעבען --- מ'זאַנט, ער איז אלט איבער 
אכטצינ יאָהר --- האָט ער אָנגעשריבען פּעק, כמעט אזוי פיע? 
װי , שמר", 

עפענט אויף אן אלטען , המניד", ,, הצפירה", , השחר", 
המליץ", , הכרט", , האסיף", , הכנסת" א , פאַלקסביבליאָטעק', 
און נאָך, און נאָךּ העברעאישע און אירישע צייטונגען, זשורנא- 
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איחר קענט איהם אָפט בענעגענען אויף דרי ווילנער יורי- 
שע נאסען. און יערעס מאָל, ווען איחר בעגעגענט איחם, מאכט 
ער אויף אייך א טיעפען איינדרוק מיט זיין שטארק אַרינינעלען 
פּנים, מיט זיין איינגעבוינענער פינור, מיט זיין רוהינען, ריט- 
מישען גאנג, װאָס זעהט אויס שטענדינג, װי ער װאָלט געהו 
שפּאַצירען; מיט זיין א י י } האלב-צונעמאכטען אױיגעל, 
װאָס קוקט, דאָרט זיך, װי עפֿעס אָן זייט, און געלאַסענער, 
שמייכעלדינער מינע, די מינע, װאָס נעהט איהם קיין מאָל פון 
די ליפּען ניט אראָב. און אייך דאכט זיך, אז אָט דער אַלְטער 
האָט זיך אינעוועניג זיין בעהאלטענע ועלט, אין וועלכער ער 
איז שטענדינ פארטאָן, און מאכט חוזק פון אייך און פון אלע- 
מען, װאָס האַװען ארום איהם, לויפען, שרייען און קאָכען 
זיך. 

בעזונדערס קוקט איראַניש זיין אוינ, טאקע דאָסזעלבע 
חאלב צונעמאכטע ווינקענדינע אוינעל, בשעת ער רערט מיט 
אייד. מיט אָט דעם אויג קוקט ער אויף אייך, ד. ה. אייגענטליד 
ניט אויף אייד, נאָר אָן א זייט פון אייך (עס דאכט זיך דעמאלט, 
צז ער קוקט אויף אייער באק אָדער אויף אייער אויער, קוקט 
מיט אַזאַ מינע, װי ער װאָלט דאָרט עפּעס דערזעהן, חדושים, 
װאָס אייך איז דאָס ניט בעקאנט, און ער אליין זעהט דאָס און 


דער לעצטער יודיששער פאָלקטשרייבער 


דען; פון זיידען צום טאַטען, און פון טאַטען צו איהם --- װועט 
שוין ניט זיין וועמען איבערצוגעבען ווייטער. מאָטקע'ס זוהן, 
און אפשר ער אליין, װועט פילייכט עפנען א בילינען מוזיקיהאָל 
אין אמעריקא, אָדער װועט זיך אפשר ארויפארבייטען אויף א 
מואוויס-טעאַטער. די פּוריס-שפּי?ל װועט פארנעסען ווערען און 
מיט איהר צוזאמען די שענע אַרינינעלע ליערער, װאָס װאָבען 
אַזױ פיע? גערערט צו דער נשמה פון אונזערע טאַטעס און זיי". 
רעס... 
ײַ שׂאר.י 
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מיר לוינען דעם נורא 
נאַר אויף דאָס ניי, 
זינגען מיר : שושנת יעקב, 
תנלת מודכי !.. 
כֹ צַ ר; פארפלוכט זאָל ווערין המן -- 
דער רשע, דער ערשטער; 
געבענשט זאָל ווערען מררכי -=. 
דער צדיק, דער גרעסטער און אַז. װו. 
דאָס נאנצע שפּיל ענדיגט זיך מיט : 
איהר'ט אונז געבען עטליכע גילרען מיט אַ שנאפּס, 
וועלען מיר מאַכען ,לחיים !* 
דאָס נאנצע שפּיל ווערט זעהר זעלטען געשפּילט, צוליב 
דעם, װאָס ביי איצטינע צייטען איז שווער צונויפקלייבען א 
פולען קאַמפּלעט פּורים-שפּילער. אנב איז פּשוט ניטאַ פאר ווע- 
מען צו שפּילען. ניטאַ דער אמאַליגער בהרחבה'דינער באלעבאָס, 
דער בעלן אויף דער פּורים-שפּיל, ניטאַ די אמאַליגע סעודות. דער 
היינטיגער פּורים-שפּילער איז שטאָלצער פון אמאָלינען. ער 
זאָגט ניט מיט ערנידעריגונג : ,גיט מיר א נראַשען און ווארפט 
מיך אַרױס". ער פערלאַנגט עטליכע גילדען און א שנאַפּס צו 
מאַכען ,לחיים", מעשה גנוטער גאַסט. די עטליכע נילדען דאַרף 
ער נויטיג האָבען אויף דירה נעלד, װאָס פעהלט איהם, אפילו 
פאר דער פערטעל קאמער. אויף צאָהלען אבער עטליכע גילדען 
איז פאראַן נאָך וועניגער בעלנים, וי צו הערען און זעהן די 
פּורים-שפּיל, : 
מאכט דאָס דער פּוריםישפּילער בקיצור : דער , קענצלער" 
וועלכער דיענט אויך פאר אחשור'ן; ,המן", װאָס דינט פאר 
.שתי'ן" און שפּעטער פאר , אסתר'ן" און ,,מרדכי". א זאָנ, 
אַ זונג, א שפּרונג און --- פארטיג, 
נאָך אַ יאָהר צעהן, פונפצעהן און מאָטקע --- דער לעצטער 
פּורים-שפּילער, װעט אין גאנצען אראָב פון דער סצענע. ער 
קלויבט זיך שוין אין אמעריקא. די פּורים-שפּיל-ירושה, װאָס איז 
דורות לאנג טריי איבערנעגאננען פון עלטער-זיידען צום זיי" 


= 
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און ער בעזיננט זייער מפּלַח מיט אמת שענע פערזען : 
חמן'ס אלף-בית : 127 לענדער 
האָב איך. עהרליך געהאלטען, 
היינט מוז מען מיר מיין קאָפּ 
אױף צווייטען צושפּאלטען, 


כ אַ ר : טראַדדא-ראַ ! און אַז. וו. 


ח מ |ן : ואו װעט מען הענגען, העננעו 
מיינעם שענעם ראָק, 
זאָגט זשע, איהר אלע ! 


כ אַ ר : אויפ'ן נאַלנאַן שטעקט א טשװאָס, 
דאָרטען וועלען מיר הענגען 
דיינעם ראָק ; 
נעה-זשע, שענסטער, 
געה-זשע בעסטער 
נעה אויף איהם ארויף!... 


ח טמ ן רעכענט איס אלע זיינע שענע סליידער, זיינע 
צעחן קינדער. דערנאָך קומט ער צו זיר אליין. 


ח מ | : ואוֹ װעט מען הענגען, העננען 
המן'ען אליין, 
זאָנט זשע, איהר אַלע! 

כ א ר : אויפ'ז נאַלנאַן שטעהט א בוים, 
דאַרטען װעט מען העננען 
המן'ען אליין. 
נעה-זשע און אַז. וו. 


דער נאָכשפּיל ענדיגט זיך מיט סאלא- און כאר-נעזאננ. 


סאַלאַ: אין אונזערע אבות צייטען 
דעם בורא איז מען געווען נעטריי, 
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נאַז א סימן װעל איף אייך זאַגען: 
מ'חאָט ניט לאנג איהם 
באנקעס געשטעלט צום רוקען. 
מרדכי אין דעם פּורים-שפּי? איז פּשוט א פאקטאָר ביין 
פריץ און א שדכן. אָט װוי אזוי ער שדכן'ט אויס אסתר'ן דעם 
קעניג אחשורוש: 
ה מ | (צום קעניג): פאָטער קענינ! 
ס'איז דאַ א יודישער שדכן. (צו מרדכי'ן) מרדכי! ראַ 
פאַנא! : 
מרדכי: טשאַָסו ניעמא. (ניטאָ קיין ציים), 
ה 8 } : צאָ ראָביש? (װואָס טוסטו ?) 
מוד כי: לאַָקשען קאַטשאַיו! (איך וועלגער לאָקשען). 
ה מ ן: נו, אידי! אידי! (נו געה, געה!) 
(נעהמט איחם פאר'ן האָרב און גיט איהם אַ שטופ צו אחשורש'ן). 
אָט װי מרדכי שטעלט פאָר אחשורש'ז דעם שידוך: 
איך װויל דיר נעבען א מיידעלע, א פּאַטרעט, 
כאָטש מיט די פיס צעטרעט.. 
אַ קולאק אנטקענען א קולאק; 
אַ געשוויר אייך ביידען אין באַק. 
היינט האָט זי אילע בנדים ש? מול, 
זאָל אייך, מיינע קינדערלאך, ביירען ארויס רי וייֿ, . 
חיינט האָט זי יום טוב'דינע בגרים -- 
קדחת סמיט רויטע פּאַדים ; 
שטרויענע הויזען, 
מיט דראָט בעצוינען, 
אַ פּלאַץ אויפ'ן וואסער, 
אַן אָרט אויפ'ן בית חיים, 
קטשערטיאַם ואַשים אַבאַאים. 
(געהט ביידע צוס טייוועל). 
אינטערעסאנט איז, אז צו. המן'ען בעציהט זיך דאָס פּורים- 
שפּיל אָהן א שום בייזקייט. דאָס זעלבע צו ושתי'ן. זייער ביי- 
דענס שיקזא?ל רוהרט שטארק דעם דיכטער פונ'ם פּורים-שפּיל 


= 
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שטעחן ניט בלויז א בעט, נאָר אויך א טיש מיט א בענקעל 
און צווישען אָט די דאָזינע , מעבע?" איז נעווען פּלאץ פאר 
זעקס פּארשוין, (מיט מיר אין איינעם). ס'פערשטעהט זיך, אז 
די אַלֶע זעקס פּארשוין האָבען נגעמוזט ניט בלויז שטעהן, נאָר 
אָנטרעטען איינער דעם אנדערן אויף די פיננער. 


ניט קוקענדיג אויף אַזאַ מין ,ביהנע" איז די , שפּיל" צוֹ- 
געגאנגען גאנץ לעבעדיג. די ,, פּורים-שפּיל" איז, אין גאַנצען גע- 
נומען, איינענטליך, די איינצינע אידישע פאָלקס-אָפּערעטע, 
פּורים'דיגס איז דאָ מעהר ניט די קאַנװע. אין אמת'ן איז די 
גאנצע שטיק א מין פאַרס פונ'ם פאָלקס-לעבען. די מוזיק---סאַ- 
לאָ און כאָר, איז אמת פאַלקסטימליך. ווען א וועלכע ס'איז 
אמאַטאַרען-טרופּע װאָלט געקענט אויפנעהמען די גאנצע שטיק 
מיט אלע איהרע נגונים, װאָלט דאָס שױשפּי? געמאכט א 
שטאַרקען איינדרוק. די פּורים-שפּיל-אָפּערעטע אין איינגע- 
טיילט סצעניש אין דריי אקטען, מיט א פאַרשפּיל און א נאַכ- 
שִמּיל. 

בעזונדערס שען איזן דער פאַרינעזאנג אין ושתי'ם 
און המן'ס אלף בית-ליער. 

די *?אַנישע פערבינדונג פון די אקטען און געשפּרעכען 
און די פּסיכאַלאָגישע מאָמענטען זענען זעהר טריי און לעבע- 
דיג פאָרגעשטעלט. פאָרשטעלענדיג אייגענטליך קאריקאטורען 
אויף טיפּען פון איצטינער צייט, איז דָאָךּ יעדע פּערזאָן טריי, 
אזוי צו זאָנען, איהר היסטאָרישען כאַראַקטער. בעזונדערס כא- 
ראקטעריסטיש איז אין דער פּורים-שפּי? ארויס , מודכי". אָט 
וי די דאָזינע מערקווירדיגע פאָלקס-אָפּערעטע שילרערט איהם 

...פיס-יוד מאַנדרעכאי -- 

אַ שלעפּער, א בעטלער, וואו א חתונה, וואו אַ ברית 
דאַרטען האָט ער ניט נגעפעהלט, 

און אַ טעלער נעשטעלט; 

א פאטרעט --- אויף איהם צו קוקען: 

אַ האָרב אויפ'ן רוקען, 

אין דר'ערד טהוט ער קוסען. 
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איצט אויפקלייבען דריי פּארשוין, און סיט ד י קען מען שוין 
סיין גרויסע פאַרשטעלען ניט מאכען. 

אידך האָב קוים געקרינען דעם ,, קאנצלער", דעם ‏ אנטרעפּ- 
רעניאָר" און רעכטען העלד פון פּורים-שפּיל, איז דאָס נאָך אַ סף 
זוכענעס. און צוגעקומען בין איך צו איהם דורך מיינעם א בע- 
קאנטענס א בעקאנטען פון נאַװנאָראָד (די זעלבסטפער- 
שטענדליכע רעזידענץ פון דעם פּורים-שפּילער) צו דעם בעקאנ- 
טען פון זיין בעקאנטענס א בעקאנטען. דער אויסרייר איז גע- 
ווען א נאנצער שווינדעל, וועלכער האָט זיך שווער אבער דאָךף 
איינגעגעבען. מאָטקע דער פּורים-שפּילער האָט ניט בלוין מיך 
אויפגענומען, נאַר האָט מיט גרויס מיה צוזאמענגעשטעלט, פאר 
א מטבע, עקסטרא פאר מיר, די נאנצע קאַמפּאניע און דעמאַנס- 
טרירט ניט איין מאָל די שפּיל, 


די ערשטע רעפּעטיציע איז פֿאַרגעקומען טאקע ביי איהם, 
ביי מאַטקע דעם פּורים-שפּילער אין שטוב. פאָרשטעלען אייך 
מאָטקע דעם פּורים-שפּילער'ס וואוינונג, דארף דאָס נופא נעמען 
א סך צייט. ס'איז גענוג צו זאָגען, אז מאָטקע וואוינט ניט 
פּשוט אין נאַװגאַראָד, נאָר אין באנקאָווסקי'ס הייזער. און 
באנקאָווסקי'ס הייזער זענען -- דער נעסט פון די וילנער 
אידישע , דעק נפשות". א סוד על איך אייך פערטרויען, אז 
מיין בעקאנטשאפט מיט מאַטקע דעם פּורים-שפּילער און זיין 
קאַמפּאניע --- דאָס נופא איז ביי מיר געווען מעהר א מיטעל 
צו בעקומען א צוטריט צום דאָזינען נעסט פונ'ם שרעקליכס- 
טען אידישען עלענד, וי א ציעל אליין פאר זיך. איך וויל אייב 
וועגען מאָטקעס וואוינונג דערוויילע נאָר זאָנען קורץ, אז זי איז 
מעהר עהנליך אויף א לאָך פאר א הונד, װוי אויף אַן אָרט פאר 
לעבעדיגע מענשליכע ברואים. דעריבער האָט מיך טאקע מאָט- 
קע ארויפנעפיהרט מיט א שטאָק העכער, צו זיינעם א בעקאנ- 
טען, וועמעס דירה איז, אמת, בעשטאנען אויך, װי אלע דירות 
אין באנקאָווסקי'ס הייזער, בלויז פון א פערטעל קאמער, האָט 
אַבער געהאט אן איינענע פענסטער סיט א גאנצען האלבען 
אויווען. א חוץ דעם האָט אין דעם פערטע? קאמער געקענט 
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בעגריף ,נאַסימענש* נעהמט אריין א יוד פון ;נאַװנאָראָר" 
(ווילנער פאַרשטאָדט, וואו עס וואוינען די מענשען פון ,רעק") 
די פערשיידענסטע טאַלאנטען און פּראָפּעסיעס. אמאָל איז ער 
אַ טרענער, אמאָל א הענדלער, אמאָל א נדבות-קלייבער, און, 
ניט זעלטען, א ספּעציאליסט אויף ,, קעשענע-ביזנעס". ניט נאָר 
זעלטען טרעפען זיך אויך אָט די אלע טאלאנטען פעראייניגט אין 
איין פּערזאַן. װאָס אַנבעלאנגט די פּורים-שפּילערײ, איז דאָס. 
אזוי צו זאָגען, א סעזאָן-פּרנסה, װאָס טרעפט איין מאָל אין 
יאָהר. 

דער פּורים-שפּילער אליין קוקט אויף זיין , בערוף" זעהר 
פּראקטיש. , היינט איז פּורים, מאָרגען איז אויס, גיט מיר אַ 
גראַשען און ווארפט מיך ארויס". --- דאָס איז דער שטענדיגער 
צושפּיל פון זיין פּורים'דינער קאַמעדיע. א חוץ דעם גראַשען 
מיינט ער, פערשטעהט זיך, אויך א כוס'ע און א שטיק המן- 
טאַש-צו פערבייסען. איך קען ניט ערוב זיין, אז ווען עס ווערט 
עפּעס אוועקנעלענט שלעכט ביי איהם אונטער האנד, זאָל ער 
דאָס ניט אריינפּאקען אין קעשענע. און טאקע צוליב דער דאַ- 
זינער , האנד-ארבייט" ווייס ער, אז ער איז ניט נאָר קיין אָננע- 
נומענער נאַסט, אוּן וואוהין ער קומט האָט מען שטארק חשׂפ 
איהם ארויסצואווארפען. 


פונדעסטוועגען, אז איהר ווערט בעקאנט נעהענטער מיט"ץ 
פּורים-שפּילער, בעמערקט איהר, אז ניט נאָר די ,גשמיות" ץיז 
ער אויסען. א פאקט איז, אז די פּורים-שפּילערײ ליגט אין יע- 
דער שטאָדט און שטעדטע? אין איין פאמיליע. דאָס איז א מין 
ירושה, װאָס געהט איבער פון דור צו דור. 


אמעריקא האָט, וי אומעטום, אין אידישען לעבען, דא, 
אין פּורים-שפּיל, אויך אָנגעמאכט א חורבן. ס'איז שוין יעצט 
זעחר שווער אויפצוקלייבען אויף דער שפּי? א פולען קאָמפּלעסט. 
עס זאָל ניט פעהלען אי , אחשורש", אי ,, מאַנדרעכאי" אי ,, חמן", 
אי ,, ושתי'', אי דער ,, קאנצלער", אי דער כאָר, װאָס מוז בע- 
שטעחן, אין א נוטען אופן, פון צוועלף פּערזאָן, יעדענפאלס 
אָבער, ניט וועניגער פון זעקס מאן. קוים, מיט צרות, קען מען 
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דער לעצטער פּורים-שפּיעלער. 


ביי אונזערע שרייבער פונ'ם פֿאָלקסלעבען, דינעזאן און 
,שלום עליכם", געפינען מיר שענע בילדער געמאָלט פון אונזעי 
רע פּורים-שפּילער און זייער היימישער ספערע. זיי זענען אבער 
שטארק צוגעפארבט בעלעטריסטיש. איך האָבּ געװאָלּט, אויף 
מיין שטיינער, בעקאנט וערען מיט'ן פּורים-שפּילער, שאפען 
זיךּ אליין און זיין אין שטאַנד צו נעבען די לעזער א בילד פון 
דעם דאָזינען טאַטען פונ'ם יודישען אקטיאָר, אויפנענומען ניט 
בעלעטריסטיש און ניט פאַטאָגראפיש, נאָר, אזוי צו זאָגען, 
מינעמאַטאַגראפיש : װי ער שטעהט און געהט, אין זיין װאַכעדי 
גען לעבען און פּורים'דינען שפּיל. 

זעהר, זעהר שווער איז דאָס מיר אָנגעקומען. װאָרים 
לייכטער איז צו בעקומען אן אינטערוויו מיט א רוסישען מו- 
ניסטער, װוי סמיט א אידישען פּוריס-שפּילער. װאָס און װוי אזוי 
א שטיינער װעט איהר איהם דערקלערען אייער פערלאנג 4 װי 
אזוי װעט איהר קענען געווינען זיין צוטרוי, ער זאָל אוננע- 
צוואונגען און נאַטירליך ארויסנעבען פאר אייך ניט בלויז װאָס 
ער קען, נאָר אויך װאָס ער איז ? 


איברינענס, װאָס דער פּורים-שפּילער איז וועט איהר ביי איהם 
קיין מאָל דירעקט ניט ארויסקרינען. פּשוט דערפאר, װאָס ער 
ווייס אליין ניט װאָס ער איז. ער איז דאָס װאָס עס מאכט 
זיךּ. אין אלנעמיין איז ער א , נאס-מענש", נאָר אונטער דעם 


דער לעצטער פוריס-שפילער : 


יורישע פאלסס-קינסטלער. 


ביי טאָג און גרױפּען מאָהלען ביי נאַכט האָבען איהר ניט געראַטעװעט 
פון אַזאַ סוף. נאָר דערפאַר, װאָס זי איז בלינד. בלינר געװאָרען איז זי 
ערשט פאַר ימים-טובים, מיט אַהאַלב יאֶהר צוריק. פּלועלונג איז ראָס 
איהר נעקומען. זי ווייס ניט פון װאַנען. דער װעהטאָג אין נאָך פריש 
און זי קען ניט פאַרטראָנען די פינסטערניס. אַז זי װאָלט ניט געווען 
בלינר, זאָנט זי, װאָלט זי דאָ ניט איינגעזעסען. זי װאָלט נאָך עפּעס 
געטאָן, אונטערצוהעלפען דער טאָכטער, צו פערגרינגערן איהר ביטערן 
מזל, 
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געזינר. איחר מאַן האָט אויך געאַרבײט. ער איז געווען א האָלץ-זעגער, 
און אַזױ חאָרעווענדיג ביירע, האָט זי טאַקע ינאָט געהאָלפעז?--און 
זי האָבען אויסערען שטאָדט געקויפט א כאלופּקע, וועלכע זי האָט 
נאָך געהאַט ביז מיט דריי יאָהר צוריק. .ווען די שטיבעל, זאָנט זי, 
װאָלט נאָך געווען נאַנץ, װאָלט איך ראָ ניט געװען", נאָר רי שטיבעל 
האָט אָבגעברענט און איחר איז געבליבען דער הוילער פּלאַץ. דער 
פּלאַץ איז ווערט אַ פּאָר הונדערט רובל, נאָר זי ויל איהם ניט פֿאַר- 
קויפען, אַניאײניקעל האָט זי, אַ דערװאַקסענע טיירעל, װעט דאָס זיין, 
זאָגט זי, פאַר איהר אויף נדן, 

פון אַלע איהרע קינדער איז איחר נאָר איין טאָכטער געבליבען. 
געבליבען אויף צרות. װאָרום די טאָכטער האָט געהאַט אַסך קליינע 
קינדער, וועלכע געהען נאַקעט און באָרװעס, בעטען עסען, און זי האָט 
זי ניט װאָס צו נעבען. דער מאַן איהרער איז אַפילו אַניאַרבײטער, אַ 
מוליער, נאָר אַגרױסער פוילער און אַ שכור. פעררינט ער עפּעס-- 
פערטרינקט ער. קומט ער אַ היים--מאַכט ער נאָך איהר דעם טויט, 
קומט זי שבת צו דער מאַטען--קלאָגען זיך ביידע אויס אױף איהרע 
צרות, | 

איבערינענס חעלפט איחר די מאַמע ניט בלויז מיט טרערען, 
יעדען טאָג שפּאָרט זי אָב אַ העלפט פון איחר פּאָרציע ברויט, װאָס 
ווערט איהר אַרױסנענעבען, און בעהאַלט דאָס אונטערן קישען. אַז די 
טאָכטער קומט, ניט זי דאָס איהר אַװעק פאַר די קינדער, 

חנה נאַחומאָו איז אַלזאָ ניט אומזיסט די ,גליקליבסטע". 
אַלעמען, װאָס געפינען זיך אין .מושב זקנים"י, ברענגען קינרער, 
פּריינד, בעקאַנטע עפּעס אונטער; און זי העלפט נאָך פון דאַנען דער 
טאָכטער, 

איהרע שכנות, רי אַלטע, האָבען מיך געבעטען איך זאָל קיינעם 
ניט דערצעהלען, װאָס זי ניט אַװעק דער טאָכטער אַ העלפט פון איהר 
ברויט, די באַלעבאַטים פון .מושב זקניםיי טאָרען--זאָגען זיי--דערפון 
ניט וויסען, זי וועלען שרייען... חנה האָט פאַר מיר ביטער נעוויינט, 
געוויינט האָט זי ניט דערפאַר, װאָס די פערציג יאָהר װאַסער טראָגען 
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אױב אַלע איינוואוינער פון ווילנער .מושב זקנים" זאָל מען 
רעכּענען פאַר די עגליקליכע" אין דער יורישער נאַס, איז חנח נאַחוסאָװ 
געוויס די אנליקליכסטע". פאַרװאָס? דאָס װעט דער לעזער באַלד 
זעהן, אויב דער גליק װאָלט בעשטעחן אין חאָרעװען, האָט חנח שוין 
דערמיט אַלײין געקענט זיין גערעכענט פּאַר דער גליקליכסטער פון אלע 
יורישע ווייבער. װאָרום איך ווייס ניט, ווער פון אַלֶע יודישע ווייבער 
האָט געהאָרעװעט אַזױ פיעל װי זי. ערשטענס האָט זי נעטראָנען 
פערצינ יאָהר נאָכאַנאַנד װילנער באלעבאַטים װאַטער. ראָס, 
אייגענטליך, װאָלט שוין אַלײין נעווען גענוג. אָבער חנח האָט זיך 
דערמיט ניט בענונענט, װאַסער חאָט זי געטראָנען ביי טאָג, ביי נאַכט 
האָט זי נעהאַט נאָך אַניארבײט: זי האָט געמאָהלען אויף אַ האַנר-- 
מיהל גרױפּען. א חוץ, פערשטעחט זיך, דער געוועהנליכער אַרבײט 
--טראָגען, האָבען און האָרעוען קינדער, װאַשען גרעט און קאָכען 
װאַרמעס, חנה איז אַלט געווען, בשעת איך האָב זיך מיט איהר בעקענט, 
אַכציג יאָהר. אַז מען זאָל רעכענען, אַז אויף אַזױ פיעל אַרבײט, װאָס 
חנה האָט צו טאָן, דאַרף מען, וועניגסטענס, האָבען דריי ווייבער, קעז 
מען זיכער זאָגען, אַז חנח האָט אָבנעלעבט ניט אַכציג, נאָר צװײ 

הונדערט און פערציג יאָהר, 
| אייגענטליך איז זי ניט געווען די איינציגע שפּייזערין פון רער 
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איוזענע-אַמלמןז, 


לאח נעפט איז געווען אַמאָל אַ פּאַרשױן. דאָס זאָגען עדות איחרע 
שכנות פון די ארומינע בעטלאַך אין דער פּאַלאַטע, װאָס האָבען 
איחר געקענט פון אַמאָל. זי אַלײן גערענקט דאָס אויך, באָטש זי איז 
שוין פערצעהן יאָהר בלינד. נאָך יעצט האָט זי ליעב צו דערמאָנען 
איהר אַטאָלינע שענקייט מיט אַ קרעכץ. געקומען איז איהר די בלינר- 
קייט, לוט איחר איינענער טיעפער איבערציינונג, פון ;עין הרע", נאָך 
אַ קינפּעט. קינפּעטען אין איהר לעבען האָט זי געפּראַװעט זיבען, נאָר 
פון זי האָט זיך איחר נאָר נישט אָבגעשטעלט. יזיבען קינדער געהאַט 
--זאָנט זי--און אַ מאַר געבליבען". 

איחר מאַן איז נעווען א האַלבער בעל מלאכה, אַהאַלבער לערנער 
און אין גאַנצען אַ שלימזל--האָט צו נאָר נישט נעטױגט. האָט זי 
נעמוזט פאַר איהם קנעלען און איהם מפרנס זיין. זי איז געוען אַ 
אוואויל געלערענטע". אִיז זי נעװאָרען אַ ירעבעצין", און האָט פונפצעהן 
יאָהר געקנעלט, אַטאָל טיט מיירלעך און אַמאָל מיט יונגלעך, ביז זי 
איז בלינר געװאָרען. .איך האָב שוין געפּרובט אָבלערנען מיט יונגלאַך 
--זאָגט זי מיט שטאָלץ--אַפּרשה חומש אויך".,, 


אַ יורענע--אַ מלמד 1 


פּאַלאַטע די איינצינע .בורזשויקע", נאָר יענער האַלט זיך מעהרסטענס 
פאַר זיך, האַנרעלט טיט קיינעם ניט, אַ חוץ זיינע צוויי נאָהנטסטע 
שכנים. די פּראָלעטאַריער פון רי פּאַלאַטעס קוקען אויף איהם דער- 
פאַר קרום, װי אױיף אַפּריװױלינירטען. דאָס קימערט איחם אָבער 
וועניג, ווייל ער האַלט זיך אָבגעזונדערט. ניט אַזאַ מענש איז אָבער 
האַסיע בעקער. זי בעזיצט אַ סך ענערניע; האָט ליעב צו האַװען, 
שמייען, צו פערברייננען מיט די ווייבער, אויסבריינגענדיג איהרע .ניין 
מאָס", האָט זי ליעב צו דערמאָנען איהר אַמאָלינע גדולה : איהרע 
גרויסע זילבערנע לייכטער, איהרע דימענטענע רינגען, איהר נילדער- 
נעם זיינער מיט דער קייט, איהרע טייערע סאַמעטענע מעעל, און 
שפּיגלען ביז'ן באלקען... די ווייבער זענען איהר מקנא איהר פאַרגאנ- 
גענהייט, כאָטש זי דערצעהלט ניט פון נאוה וועגען, נאָר פּשָוט: 
אויסצורעדען די האַרץ. זי האָבען איהר פיינד, קריגען זיך מיט איהר, 
מאַכען אָן פּליאָטקעס און צרות. מאַטעריעל איז איהר נאָך איצט אויך 
בעסער, װי אַנדערע, ווייל זי בעקומט שטיצע, מאָראַליש אָבער אי זי 
די אונגליקליכסטע יורענע אין ימושב זקנים", איך האָב איהר געזאָגט, 
אַז איך האָב בעקאַנטע אין אַמעריקא און עס קען זיין, אַז מ'װועט 
אויסגעפינען איהר זוהנ'ס אַדרעס. די אַלטע האָט זיך געװאָלט אַװאָרף 
טון מיר קושען די הענד. .אַז איך װאָלט וויסען, אַז ער לעבט"-- 
טענחיט זי--װואָלט איך איהם געשריבען און איבערגעבעטען. 


= 
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-- פּאַרװאָס האָט איהר ביי איהם קיין געלד ניט נעװאָלט 
נעהמען? האָב איך די אַלטע נעפרענט, 

- אַז איך דאַוףניט; איך האָב, דאנקען גאָט. איך האָב איין זוחן 
אין לאָרן, צוויי טעכטער אין אַרגענטינא. מיין איידעם איז דאָרט אַ 
דאָקטאָר. דער לאָדזער זוהן פלעגט מיר שיקען אַלע חודש, און רי 
טאָכטער פון אַרגענטינא אויך. מיר איז גענוג. וויפיעל דאַרף איך ראָ 
האָבען? איין מענש... װאָס דאַרף איך נאָך ביי איהם פאַרנעמען... 
האָב איך איהם געשריבען : מיין זוהן, דו פערדינסט ראָך ניט קיין 
טויזענדער. אָט, זעה, גיב בעסער אויף זיך אויס. איך דאַרף ניט. מיר 
איז גענוג... איז ער, מסתמא, דערפאַר ברוגז: לַמאַי ביי יענע קינדער 
נעחם איך און ביי איהם ניט, 

די לעבענס-געשיכטע פון אָט דער חאַסיע בעקער איז זעחר 
אַ טרויערינע. זי האָט אַמאָל נעלעבט רייך; איהר מאַן איז געווען אַ 
פּאָדראַטשיק. ער האָט איהר געװאָרפען און איז אַװעק מיט אַנ'אנ- 
דערער. ענדליך האָט זי ביי איהם נענומען גט. בל זמן זי האָט געהאַט 
כּח, האָט זי געטאָן עפַּעס: געקויפט, פערקויפט אַלטע זאַכען. דער- 
נאָך, אַז די קינדער זענען צופּאָהרען, און זי האָט מעהר קיין כח נים 
געהאַט צו האָרעוען, איז זי אָנגעקומען אין .מושב זקנים". זי איז אין 
שטאנד צו דינגען אַצימער און וואוינען פאַר זיך. איהר האָט נעטריבען 
אַהער ניט די אָרימקײט, נאָר די איינזאַמקײט. די װאָס האָט טיף 
געליטען אין איהרע אינינסטע געפיחלען אַלס ווייב און מוטער האָט 
זיך צוגעבונדען מיט איחר נאַנצער בעליידיגטער נשמה צו איהר אונ" 
נליקליכער שכנה יהודית'ל, דער פערכשופיטער שענהייט פון אָשמינע, 
רק זי פּאַדעט אַרום איחר, ניט איהר אין מויל אַרײן, דעקט איחר צו, 
פערריכט איהר דעם געלעגער, און יהודיתיל, בשעת עס געהט איחר 
אָב פון איהרע יסורים, פיהלט זיך, וי א געפּיעסטעטע קינר, װוי דאַן, 
בשעת, אַ מיידעלע פון דרייצעהן יאָהר, איז זי נאָך געווען ביי טאַטען 
און מאַמען די צערטליך געליבטע מיזינקע, 

אַזױ וי דער װאַלד-סוחרײ אין דער מאַנסבילשער פּאַלאַטע איז 
דער איינציגער יבורזשואַײ, איז חאַסיע בעקער אין דער ווייבערשער 
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מים די דאָזינע װערטער האָט מאָטע הירש געשלאָסען זיין 
לעצטען בריף צו זיין מוטער מיט צוועלף יאָהר צוריק, און מעהר 
שרייבט ער ניט. מאָטע הירש וואוינט אין ניריאָרק. דאָרט רופט מען 
איהם געוויס מאַקס אָדער הערי. ער האָט דאָרט 8ַ.סטיישאָנערייי, 
אָדער א יקענדי סטאָריי. זיין מוטער איז אין ווילנא אין .מושב זקנים", 
זיין מוטער האַסיע בעקער דענקט ניט אַנדערש, אַז איהר זוהן איז 
אויף איהר ברונז און נעמט זיך דאָס זעהר צום האַרצען. 

-- פּאַרװאָס קען ער זיין אוין: אייך ברונז?-- האָב איך געפרעגט 
--איך ווייס ניט, האָט מיר די אַלטע געענטפערט. איך קלער, אַז 
רערפאַר, װאָס איך האָב ביי איהם קיין געלר ניט געװאָלט נעהמען. 
ער האָט מיר געװאָלט שיקען אַלע חורש געלר, האָב איך איהם 
געשריבען, ער זאָל ניט שיקען. ביז דעמאָלט פלעגט ער מיר שרייבען 
אָפט, נאָר װי ער האָט בעקומען מיין בריף, אַז איך וויל קיין נעלר ניט, 
האָט ער מיר געשריבען איין בריף, אַניענטפער, האַלב אַליבשאַפּטליכען, 
האַלב אַברוגזין ,אַדיע, מוטעריל! דוֹ וועסט שוין מעהר פון מיר סיין 
בריף ניט האָבען... אַדיע, אַדיע, מוטעריל!" און מעהר האָב איך פון . 
איהם קיין בריף ניט. װאָס איך האָב ניט געשריבען צו בעקאַנטע, צו 
איהם אַלײין--גאָר ניט, קיין שום תשובח ניט! איך ווייס נאָר ניט, 
װאָס מאַכט ער? װאָס מאַכט זיין ווייב זיינע קינדער? צי לעבט ער? 
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וואו איז מען ניט אױסגעוען! ביי טאָטערען איז מען געווען, בי 
מכשפים ; לחבדיל, ביי גוטע יודען אױסגעווען, ביי די גרעסטע דאָק- 
טוירים... גראָזען, קמעות, רפואות גענעבען איהר--עס האָט גאָר נישט 
געהאָלכּען. דער טאַטע און די מאַמע זענען יונגע פון רער וועלט אַװעק 
פאַר צרות.., ביידע... האָבען ניט געקענט אַריבערטראָגען דעם חורבן, 
פון דער גאַנצער שטוב איז געװאָרען אַ תל... און זי לעבט. --אַלעבעיצ 
דיגער חורבן... 
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אַלטע פון רערזעלבער שבנישע פּאַלאַטע, האָט ז סיש גרױס אָנ- 
שטרעננונג אויפגעלענט די האַלב פּאַראַליזירטע פיננער און איהרע 
ליפּען האָבען עפּעס פרום און התלהבות'ריג גענומען שעפּטשען, 

-- דאָס זאָגט זי פּסוקים פון תהילים, פון דאַוונען, פון בענשען, 
פון חומש-- היילינע פּסוקים, װאָס זי הערט, מען זאָגט אַרום איהר, 
און װאָס זי גערענקט פון קינרווייז--האָט מיר די אַלטע דערצעהלט. 
איהר מיינט, זי וועט עסען אָהן אַ ברכה ? אָהן נעװאַשען? אַזאַ כשרה 
נשמה... אַפּקחית, זאָג איך אייך! מיט איהר צו ריירען!.. װי מיטין 
גרעסטען רב !.. 

און ניט קימערענריג זיך מעהר ווענען דעם, װאָס טוט זיך אַרום, 
האָט די .פעריכשופ'טע שענהייטיי מיט אַלץ אַנרעסערע התלהכות 
געריבען די פינגער איינע אָן די אַנדערע, אױיפנערריקט די בלינרע 
אוינען, אַזױ אַריינקוקענדיג טיף אין זיך, ענטרעקט עפּעס זעהר אינ- 
טערעסאַנטעס און מערקווירדינעס. איהרע ליפּען האָבען אימער 
געשעפּטשעט ווערטער, פּסוקים. עפּעס מאָרנע, אונבעגרייפליכע... 
איך האָב בשום אופן ניט געקענט כאַפּען אַָבעקאַנטען קלאַנג, אַבע- 
קאַנטע זילבע... עס האָט אויסנעזעהן, אַז זי האָט אַלֵיין אויסגעפונע 
עפּעס אַ שפּראַך, טענה'ט זיך אויס מיטן ,אַלמעכטינען"... 

.טענותיי האָט זי צו איהם חלילה ניט. זי האָט איהם שוין לאַנג 
מוחל געווען,. איהר שפּראַך איז געווען אַ מין ליבשאַפּטגעשפּרעך. אַלע 
שטריכען פון איהר געזיכט האָבען אויסגעדריקט אַ מין ליבליכע-ענט- 
ציקונג, אַזױ װי זי װאָלט דערנאַנגען דעם סור, פּאַרװאָס מענשען 
לעבען און ליידען און דער סור װאָלט איהר געשיינט זעהר אַ וויכטינער 
און אַ שענער, 

-- אַ חורבן, --האָט די יודענע צוגעוואונקען קוקענריג אויף 
יהורית'ן מיט אַ טיפען שמערץ, פון אַ כשוֹף איז דאָס איהר געקומען! אַ 
פּאַרשױן, אַגערעטענעס איז דאָס געווען! שונאים, זאָגט מען, האָט 
רער טאַטע איהרער געהאַט, האָט מען איהר אַ כשוף אַרײנגעטאָן... 
פון העלער הוים, פּלוצלינג איז דאָס איהר נעקומען... װאָס איחר 
טאַטע און מאַמע האָבען ניט צו טאָן--עס האָט נאָר ניט געהאָלפען ! 
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װאָר, קורץ געשאָרען, וי ביי רי רוסישע סטודענטקעס, האָבען בעזוימט 
איהר געזיכט און האָבען איחם געגעבטן אַניאױסזעהן ווירקליך פון 6 
רוסישע קורסיסטקע. דער פּנים איז געווען רונד, קלאָר, רוט און 
פריש, וי פון אַ געזונדען ענערנישען מענשען. די אױיגען זענען נעווען 
אָפען, און קוקענדינ אויף זי עטװאָס אן אַזײיט, האָט מען בשום אויפן 
ניט נעקענט וויסען, אַז דאָס איז אַ בלינדע. זיי ניבען אַניאױסדרוק פון 
אינטעליגענץ דעם גאַנצען פּנים. בכלל, קוקענדינ אויף איהר איז געווען 
אונמענליך זיך פאָרצושטעלען, אַז דאָס לינט אַפּאַראַליזירטע פרוי, 
װאָס איז צוואנצינ יאָהר צונעשמידט צום בעטיל. אין אמת איז די 
נאַנצע פרישקייט און אויבערפלעכליכע געזונרקייט געווען ניט מעחר, 
וי אַ בעטריגעשער שיין, 

?דער גאַנצער קערפּער איהרער איז צוטרוסניאַװועט" פון לינען, 
פון יסורים; די קלענסטע צוריהרונג טוט איהר װעה--האָט מיר 
געזאָגט די יודענע, װאָס האָט מוטערליך אַרום איהר געפּאַרערט,-- 
מען ווייס ניט, וי אַזױ האַלט זיך איין איהר רי נשמה ?*, 

די פּאַיאַליזירטע האָט ניט געװאַרט אויף מיין ענטפער און 
האָט טיט דעמזעלבען שמייכעל אויף די ליפּען ווייטער געזאָגט; 

דער אַלמעכטיגער האָט מיר איינגעטיילט אַלע בעסטע חלסים... 
איהר זעהט?.. בעסער פון אַלעמען... איך האָב צו איחם גאָר נישט.., 
צום אַלמעכטינען... געזונד זאָל ער זיין... נאָר בעסער זאָל ער ווערען... 

ז האָט עס געזאָגט מיט אַ הומאָריסטישער גוטמוטינקייט, 
אָחן אַ שום ערביטערונג, אַזױ וי מירערט ווענען זעהר אַנ'אָנגעזעהענעם 
אָבער נאָהענטען מחותן, מיט וועלכען מען ערלויבט זיך צו זיין ;פּאַנ 
בראַט" און אַמאָל איהם אַ שטאָך טאָן, ניט חלילה מיט אשלעכטען 
מֵיין, נאָר פּשוט, צו ווייזען די פאַמיליאַריטעט, די חברותא מיטין 
געהויבענעם מחותן". און באַלד טאַקע האָט יהורית'ל געוויזען, אַז זי 
איז טיט דעם יאַלמעכטינעף, װאָס האָט איהר איינגעטיילט די 
+בעסטע חלקים" גאָר ניט קידער-ווידער, גאָר פּאַרקעהרט: יאררכה 
ואדרבה"... ' 

בשעת איך האָב מיר אָבנעקעהרט ריידען מיט די איבריגע 
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טיט חברטעס... אקינר פון פערצעהן אי זי דעמאָלט געוען... 
א בּאַרשױן איז זי געווען, אַ חבמה, אַ געראָטענע, איינע אין דער וועלט,.. 
טען פלעגט לויפען אויף איחר קוקען, װי אױף א וואונרער... ביי די 
עלטערן איז זי געווען די מוזינקע, די נשמה איז זי געווען ביי זיי, 
איהר װעט מיר גלויבען--זאגט צו מיר איין אַלטע--איך בין 
שוין דאָ ניין יאָהר, איז בשעת איך בין אַ הער געקומען, ניין יאָחר 
צוריק, און זי איז שוין נעלענען אָט אַזױ אויפין בעטעל, עלף יאָהר 
געלענען, אָבנענומען הענד און פיס און בלינד... איז איהר פּנים ניט 
געווען איינצוקוקען זיך... זי האָט געלױיכטען װי די זון, װי דער ליב- 
| טיגער מאָרגענשטערן... איך זאָג אייך : אױף חרושים פלעגט מען 
געהן קוקען אַ הער.,. און איצטער אַפילו... קומט צו נעהענטער... קוקט 
זיך איין... 
די פרוי וועלכע האָט מיט אייניגע מינוטען פריהער געקאָרמעט 
איהר אין מויל מיט לעפעל, האָט מיך צוגערופען צו יהודיתילס בעטעל, 
עס האָט געשיינט, אַז זי האָט גענומען אין איהר מעהר אַנטײל, װי 
אַלע, האָט איחר נעליבט מיט אַ ליעבע, נעמישט פון ריין מוטערליכער 
צערטליכקייט און טיפען מיטפיהלען צו איהרע ליירען. 
-- דער הער--חאָט זי זיך געווענדעט צו דער ליידענדע... ראָ 
איז פאַראַנען אַהער, װאָם װויל מיט דיר, יהודית'ל, עפּעס ריירען... 
ווילסט איהם ענטפערן? 
-- װאָס איז ? װאָס דאַרף ער מיט מיר ריידען ? האָט יהורית? 
געעגטפערט שמערצליך און כמעט בייז, קאָרטשענדיג זיך אין רי 
ליידען, צו וועלכע זי איז, איברינענס, געוואוינט געװאָרען, 
| = -- איך האָב איהר ערקלערט, אַז איך בין געקומען אַהער געװאָחר 
ווערען די, װאָס געפינען זיך דאָ, און וויל וויסען וי זֵיי לעבען, 
-- אַזױ, אַזױ? האָט זי געענטפערט גלייך אומבייטענדיג איהר 
שטימונג און אַ קינדישער שמייכעל האָט זיך נעוויזען אױף איהרע 
ליפּען.---זעהר גערן, איך דאַנק אייך זעחר,--נו, װי געפעלט אייך 
עפּעס מיין לעבען? איך האָב מיך איינגעקוקט אין איהר פּנים. אַואַ 
טיפּישען פרויען געזיכט האָב איך קײינטאָל ניט געזעהן. טיף שװאַרצע 
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זיך, מען איז פול איינע צו די אַנרערע מיט קנאה און שנאה. 

פאַרװאָס? פאַר אַנרעסערען שטיקעל ברויט, פאַר אַגרעסערע 
בולקע, אָדער חלח'ילע ערב שבת, פאר אַנרעסערע, אָדער--װי זי 
דוכט זיך--בעסערע טעלעריל קרופּניק, שטיקעל קוגעל. פאר װאָס 
דעם ברעננען קינדער, אײיניקלאַך, פריינד עסען--זאכען, אַנאַשערײ, 
אָדער קליינגעלד, אוּן אנדערע ניט. דעם דוכט זיך, אַז רי אויפזעהער 
זענען צו יענעם בעסער, אָדער דאָס איז טאַקע ווירקליך אַזױ. און 
דעריבער איז מען איינער מיט דעם אנדערן ,,פייער מיט וואסעריי. דער 
אלגעמיינער עלענד פערבינדט זיי ניט. דאָ איז אויך פאַראן אַזױ װי 
דאָרטען, אין דער אויסערליכער וועלט, שטאַרקערע און שװאַכערע, 
עלטערע און יונגערע, געזונדע און קרענקליכע, אַזעלכע װאָס בעקומען 
שטיצע פון דער היים און גאָר עלענדע, אָרימע און פערלאָזענע. יערער 
לעבט פאר זיך. יעדער ווייכט אויס צו העלפען דעם אַנרערן אפילו מיט 
א ביסעל מיה. מען איז גלייכגילטיג צו יענעם'ס קרעכצען, צו יענעם'ס 
ליידען, אפילו ווען דאָס איז דער נאָההנטסטער שכן אין דער פּאַלאטע. 
אַזױ האָט זיך מיר געקלאָגט דער פּערװאַלטער, דאָס זעלבע האָבען 
בעשטעטיגט די אלטע אַלײן, 

נאָר איהורית'ל" איז אַניאסנאהם. צוֹ איהר פיהלען אַלע--פון 
בעדינער ביז די עלטעסטע און שװאַכסטע און סאַטע בייזע און 
פערביטערסטע זקנות--גרויס ליעבע און צערטליכקייט. .פויגעלע 
מיינע" זאָגט צו מִיר אַניאלטע--מיר האָבען דאָך אַלע עפּעס פאָרט 
געהאַט יונענד, פערזוכט אַמאָל פון לעבען, נעהאט אַמאָל אַ רוהינע, 
א פרעהליכע שעה, און זי האָט נאָך ניט געפּרובט לעבען. פון פערצעתן 
יאָהר אָן אין איוב'ס יסורים,.. 

צוואנציג יאָהר, אַז יהורית'ל ליגט דאָ אויפ'ן בעטעל פאראַליזירט 
די הענד טיט די פיס. און--א צונאָב נאָך דערצו--בלינד אויף ביירע 
אָפּענע אוינען, 

-- פון אכשוף איז דאָס איהר נעקומען--ערקלערען טיר וי 
אלטע ווייבער. פּלוצלינג האָט דאָס איחר אָנגעכאפּט.,, זי איז געועסען 
און פארבראכט ביי בעקאנטע אין איחר שטערטעל, אין אֶשטינע.. 
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יתודיתי?, די פערכשופימע שענהייט פון אַשמינע, 


(אַ טראַגעדיע פון אַ יונגען לעבּען); 


דאָס איז די איינציגע יונגע צווישען די אַלטע אין ווילנער .מושב 
זקנים* מען רופט זי: .די פעריבשופ'טע שענהייט". דאָס איז ,איובי 
אין דער געשטאַלט פון אַ פרויענצימער. מען האָט איחר צוגענומען 
אַ הער פון מיטלייד צו דער גרויסער טראַגעדיע פון איהר לעבען. וען 
איך האָב זי נעזעחן, איז זי אַלט געווען אַ יאָחר עטליכע און דרייסינ. 
זי ליגט שוין דאָ צוואנציג יאָהר. אַ קינד פון פערצעהן יאָהר חאָט מען 
זי אַ חער געבראַכט, ? 

אַלע אַלטע פרויען, מיט וועלכע איך האָב גערערט, האָבען מיר 
אין איין שטים געזאָגט : ווילט איהר זעהן ;איוב'ס" צרות, ווילט איהר 
זין אַמוסר אַראָבנעהמען, נעהט אַרין אין יענער פּאַלאַטע, צו 
יחורית'לען, צו דער אָשמינער .פּאַרשױן. 

פיהודית'ליי רופען זי נאָך יעצט אַלֶע, כאָטש זי איז שוין 8 
מיידעל פון עטליכע און דרייסיג יאָהר. מען זאָגט ;יהורית'ל* מיט א 
מאָדנע ליבשאַפט. זי איז די איינציגע, צו וועלכע אַלעס אין אָט דער 
אַנשטאַלט איז פול מיט ליעבע און צערטליבקייט, 

די אַלטע לעבען בכלל דאָ ניט גוט צווישען זיך. זי קלאנען זיך 
אַלֵיין און קענען בעסער ניט מאַכען. מען זידעלט זיך אָפּט, מען קרינט 
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זי חאָבען זעחר ליעב צו רערצעחלען איינע די אַנרערע זייערע חלומות, 
איינינע פון זי האָבען זיך ניט געקענט אָבחאַלטען פון צו דערצעחלען 
מיר זייערע חלומות. ריווע קלאַװער האָט פון זיי נעלאַכט: -אָט 
סיאַראַ נאַרישע יודענעס! חלומות דערצעהלען זי איחם",., 
פונדעסטוועגען האָט זי זיך אַלײין ניט געקענט בעהערשען און 
האָט דערצעהלט מיר איהרן אַחלום פון מיט עטליכע יאָהר צוריק. 
גע:הלום'ט האָט זיך איהר, אַז פון איהר זוהן איז אַראָבנעפּאַלען די 
יאַרמולקע און האָט זיך צוריסען. אַז זי האָט זיך אויפנעכאַפּט, איז זי 
נעווען זעהר דערשראָקען. זי איז געווען איבערצייגט, אַז איהר זוהן 
װועט עפּעס טרעפען אַן אונגליק. ,רבונו של עולם,--זאָג איך--(אַזױ 
דערצעחלט זי עס) אוב מיין זוהן איז עפּעס בעשערט שלעבט, טאָ זאָל 
זיין מיר! איז װאָס מיינט איהר ?--ווענדעט זי זיך צו מיר מיט אַ טיף 
איבערציינטער טריאומפירענדע מינע,--באַלד נאָך דעם האָב איך 
אָנגעהױבען צו שפּירען אַ ברעכענעס אין די חענד---רערביי ווייזט זי מיר 
איהרע דאַרע איינגעשרומפּענע פינגער--און זיי טוען מיר װעח ביז 
חיינטינען טאָג, און מיין זוהן--ראַנקען גאָט--איז געבליבען לעבען!. 


ריווע קלאווער { 


לאַנגזאַם, װי עס רעדט געוועהנליך אַ קלונע יורישע איוסטע באַלע- 
באָסטע". אַז די אַרומיגע װוייבער פערקריכען אין רי .ניין מאָסײ, 
שמייכעלט זי איבער זיי. .א יודענע--זאָגט זי--בלייבט אַ יורענעיי, אַלײין 
רעדט זי נים פיעל; געהט נאָך נאַנץ פעסט; האַלט זיך זױבער, האָט 
ליעב צו דערצעהלען ווענען איהר אַמאָליגע גדולה, ווענען איהרע 
אייניקלעך און אור-אייניקלעך, װאָס זי האָט אין אַמעריקא און װאָס זי 
װאָלט זיך זעהר ועלען מיט זיי זעהן, אי, וי זי װאָלט וועלען!... זי 
האָט ליעב צו דערצעהלען וי זי האָט נעהאַלטען אייניקלעך ביי זיך 
אויף קעסט, װוי מ'האָט זי געפיהרט אין קארעטען צו רי אייניקלעך'יס 
חופּה. זי האָט געהאָרעװעט פאַר זיי, אָבער אויך כבוד געהאַט, 

נאָך איהר צווייטען מאַניס טױט איז שוין צוואנציג יאָהר, 
רי קינרער זענען ביי איהר צושטאָרבען, בלויז אַ פּאָר זענען נעבליבען 
און די זענען אָרים, אייניקלעך און אור-אייניקלעך האָט זי אַ סך, אָבער 
זי זענען צרװאָרפען איבער די גאַנצע וועלט. אין ווילנא האָט זי איין 
זוהן; ער איז אָרים, שװאַך אוז קראַנק. אַפּילו דער איין זוהן קען איהר 
ניט קומען אָפּט געװאָהר ווערען. די אייניקלעך שרייבען איהר ניט, 
האָבען פערנעסען אָן איהר. יערער האָט זיך זיין פּעקעל. זי איז עלענד 
און פערלאָזען. און דאָס קרענקט איהר מעהר וי די פּאַרעװע יקרופּניק 
פון מושב זקנים", װי די .באָנאַריעלנע* אין נאַנצען, צו וועלכער זי קען 
זיך ניט צונעװאָהנען. פון איהר נאַנצער, כּמעט הונדערט-יאָהרינער 
האָרעװאַניע און גרולה איז איהר ניט נעבליבען אַפּילו אַ קאָפּיקע צו 
קויפען אַמאָל אַן עפּעל צו דערקוויקען זיך די האַרץ; ניט נעבליבען א 
מענש, װאָס זאָל אריינקומען און מיט אַפריינדליך װאָרט דערקוויקען 
רי נשמה... 

יעדער מענש האָט זיינע יוגענד-חלומות. און די אַלטע לייט פוּן 
װוילנער -באנאדיעליי האָבען זי אויך,. איינזאַמע און פּערװאָרפענע, 
זעהענדינ פאַר זיך טעגליך דעם טױט און האָבענדיג גאָר נישט צו 
ערװאַרטען פון לעבען, ווילט זיך זי דאָך לעבען, און, ניט האָבענריג 
קיין טרייסטענדע ווירקליכקייט, טרייסטען זי זיך, לינענדיג אױף רי 
בעטלעך אין די לאַננע ווינטער-נעכט, טיט די חלומות פון דער יונענר. 


ריע קלאַװועי גַ 


+ 


ח ויווע ק;אַוועוי 


ריווע קלאַווער איז אַלט געװען, בשעת איך האָב ױ 
געזעהן אין ווילנער .מושב זקנים", הונדערט מיט פינף יאָהר. זי האָט 
זיך אָבער זעהר גוט דערהאַלטען. אויפ'ן געזיכט האָט זי אויסגעזעחן 
ניט מעהר, וי אַ יאָחר זיבעציג, 

פאַר איהרע יאָהרען האָט מען אין .מושב זקניס" נרויס דדן 
ארץ, און זי צװאַמען מיט מרדכי קירא שמים* בעלאַננען צו דער 
אַריסטאָקראַטיע פון דער ;זקניםישטערטעל". 

זי האָט אַפּילו איהר נאַנצען לעבען געהאָרעװעט, אָבער גע- 
האָרעװעט, אלס באַלעבאָסטע. אַקרעטשמערקע איז זי געווען נעבען 
נאָװאָאַלעקסאַנדראָװסק, אין קאָװונער גובערניע. אַכציג יאָהר האָט זי 
אָבגעהאַלטען אַ קרעטשים. האָט געהאַט גוטע פּרנסה. ?איך פלעג-- 
דערצעהלט זי מיר--פּאַר אן אָװענר צו מאַכען עטליכע פּור פיש, 
אַחוץ קאָכען און באַקען". ' 

חתונה געהאַט האָט ריווע קלאַװער צוויי מאָל. מיט דעם ערשטען. 
מאַן האָט זי אָבנעלעבט אַכצעחן יאָהר, מיט דעם צווייטען פערצינ 
יאָהר. ביירע מאַנען זענען געווען לומדישע יודען און געהאָלפען 
האָרעװוען, האַנדלען. ;איך האָב--זאָנט זי--ביי די מאַנען חן געהאַט: 
געווען אַמאָל אי אַ שענע, אי אַ בריהיי, 

די אַלטע האַלט זיך ריינליך און סאָליד. זי רערט שטיל, 


ריווץ קלשוועו 1 


ביז רער לעצטער מינוט. עטליכע שעה פאַר זיין טיס האָט עֶר גע- 
בּעטען דעם זוהן אָנטאָן איהם ריינע װעש: ערנסט, רוהינ און פייער- 
ליך האָט ער געװאַרט אויף דער שטונדע פון זיין .איבערנעהן רעם 
גרעניץיי. אין דעם פולען בעוואוסטזיין, אַז ער האָט ניט אומזיסט זיין 
לעבען פערלעבט. איבער ניינציג יאָהר נעאַרבײט סיט הובעל, האַק 

אין זעג. : 


פרדפי ,ירא שטים*+ 0 


דער סטאָלאר מררכי .ירא שמיםיי דורבגעטאַכט אַ לעבען בבלל, זעתר 
נים קיין גלאַטען, פערצעהן קינדער האָט איהם די ווייב געבאָרען. און 
פון זי זענען געבליבען לעבען נאָר איין זוהן און איין טאָכטער. יעדעס 
מאָל ווען ביי איהם איז אַ קינר געשטאָרבען, האָט ער צוגענומען רעם 
שיקזאַלים קלאַפּ מוטינ : .רי נתן ור' לקחיי, גאָט האָט געגעבען און 
נאָט האָט גענומען, האָט ער, וי איוב, געזאָנט, 

נאָר זייענריג שלום מיט נאָט, האָט ער פונרעסטוועגען ניט 
אָנגענומען אַלץ פאַר גוט פון טענשען. גבירים האָט ער פיינר געהאט. 
איינער א גביר פאַר וועלכען זיין זוחן, בענציע, האָט יאָהרענלאַנג גע- 
אַרבײט, האָט דעם זוהן אָנגעזעצט זיין גאַנצע האָרעװאַניע און פאָל- 
קאָם רואינירט. (דער זוהן האט געוויינט, װי אַ קליין קינר, בשעת ער 
האָט דאָס דערצעהלט). דעם אַלטען האָט דאָס זעהר געקרענקט. 
נאָך דריי טענ פאַרן טױט האָט ער דערמאָהנט די עולה פון דעם 
גרויזאַמען נביר. .ער און זיינע קינרעריי האָט ער בערויערט, שוין 
לינענדיג אויף זיין טויטען-בעט,--יער און זיינע קינדער ואוינען אין 
זאַלען, געהען אױסנעפּוצט, װי די גראַפען, עסען און טרינקען פון דאָס 
שענסטע און פון דאָס בעסטע, און דו, מיין זוחן, דאַרפסט זיך מאַי 
טערן אין אָריטקײט". 

פרומע יודען און ווייבער פון שטאָרט פלענען קומען וְצו איהם 
בענשען זיך. אַפילו קריסטליכע פרויען. צווישען זי אויך דעם גובער- 
נאַטאָר'ס ווייב. ער האָט איהר אַרופגעלענט די האַנד אויפין קאָט 
אוןגעבענשט. ‏ / 

אָט אַזױ איז געווען מרדכי דער סטאָלער, מרדכי יירא שמים", 
דער עלטעסטער יור אין ליטא און פּױלען אין זיין צייט און איינער 
פון די מערקווירדיגסטע טיפּען אין דעם רוסישען געטאָ. איך האָב 
נעזעהען, אַרום װאַרשא, אן אַלטען פּוױלישען פּױער פון הונרערט און 
גיין יאָהר, ער האָט זיך נאָך געפּאָרקעט טיט זיין האַק אויפן הויף, 
אַרום זיין כאַלופּקע. אָבער ער איז שוין געווען, װי אַקינר, ער האָט 
קוים װאָס גערערט, --נעצויגען און מיט אַזעהר שװאַכער און מיריגער 
שטימע. מרדכי ,ירא שמיםי' האָט בעהאַלטען זיין געזונרען פערשטאַגר 
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חור איז ביי איהם געווען די אױג אין קאָפּ. אַלע פרײיטאָג און שבת 
פלענט ער צו איהם קומען, בריינגען עפּעס, לייענען פאַר איהם 8 
צייטונג. איז ער, דער זוחן מיינער, קראַנק געװאָרען אויף אַ טיפוס און 
נעשטאָרבען. דער טאַטע האט נאָך איהם שטאַרץ נעבענקט. עס האָט 
איהם אָנגעהױבען שווינדלען אין קאָפּ און ער האָט זיך אַװעקגעלענט, 

וועה האט איהם גאָרנישט געטאָן. .רער פעררעל עפּעס פּלאָנ- 
טערט זיך",--האט ער געמעלדעט דעם זוהן, וי זיין שטויגער מיט 
אַנלײכװערטיל, בשעת יענער איז איהם נעקומען נעװאָהר װערען, 
באַלר נאָכדעם, װוי ער האָט זיך אַװעקנעלעגט. דערנאָך האט ער זיך 
פערטראַכט און געזאָגט : אהיינט האבען מיר חורש שבט. דרי באָבע 
;עליח השלוםיי איז נעשטאָרבען אין שבט... מיראַרף זיך גרייטען אין 
וועג אַרײן",.. 

ער איז נעלענען אַפּאָר װאָכען און נעשטאָרבען אין שׁבט, דעם 
לעצטען טאָנ פון חורש.., 

;אױפּגעהאַלטען, --זאָנט דער זוהן,--האָט דעם טאַטען די 
מאַמע. זי האט איהם געהאָלפען האָרעווען דעם נאַנצען לעכען. האט 
געהאַנדעלט אין נאַס מיט נענז. אין שטוב---אויך געווען אַנרויסע בריח, 
איחר געקעכטס איז געווען אמחיה צו עסען, איהר האָט געראַרפט 
פערזוכען איהרע פלייש-קניידלעך, װאָס זי פלענט אײנבראָטען... 
אַ טאכל--זאָג איך אייך... דער טאַטע האט עס זעהר ליעב געהאַט. 
אין נאַס נעחט זי שוין זעלטען אַרױס, די מאַמע. נאָר זומער--אַז דער 
וועטער איז שען... אָבער אין שטוב זיצט זי אויך ניט אָהן אַמלאכח; 
כאַפּט זיך מאַכּען לאָקשען,,. איהרע לאָקשען איז נאך איצטער אַמחיה 
צו עסען". 

דער אַלטער איז נעבארען געווארען אין ווילנא, חתונה געהאַט 
אין ווילנא, אבנעלעבט זיין גאַנצען לעבען אין ווילנא, געוואוינט מינף 
און פערציג יאחר אין איין דירה. ער איז אויפן לעבען קיינמאל ניט 
קראַנק געווען. אין אַ משך פון איבער ניינציג יאָהר האט ער ניט אַװעק- 
געלעגט פון האַנד זיינע געצייג : האַק, זעג און הובעל,.. 

און אַחוֹץ זיינע ניינציג יאהר הארעװאַניע און ארימקייט, האט 


אֵרדכִּי , ירא שָׁמֵיטָ" ּ 


,פּערשטאַרקען הייסט, אַז די שיפען נופא זאָלען חאָבען מעהר און 
בעסערע חיל און געוועהר"... 

-- דעמזעלבען אָװענד, -- דערצעהלט מיר דער זוחן,--האָב 
איך זיך אַביסעל אָבגעקעהרט פון איחם און גענומען ריירען מיט אַן 
אַלטען, א בלינדען, אַ שכן דעם פאָטער'ס אין פּאַלאַטע. ירייר מיט עם 
ניטיי! רופט זיך אָב צו מיר דער פאָטער, יװאָס איז? פאַר װאָסײ ?-- 
פרעג איך, פערוואונדערט. ,פּאַר װאָס ער איז אַ נאַשערײ, --טאַכט דער 
פאָטער פון זיין נעלענער,--ער נאַשט ביי מיר אַװעק דעם נאַנצען 
תהילים... איך הייב אָן אַפּסוק און ער ענדיגט, איך הויב אָן און ער 
ענרינטיי, 

מיר איז געווען אינטערעסאַנט צו וויסען, װאָס פאַר אַן אַרט 
לעבען דער אַלטער האָט געפיחרט. זיין הויכען אַלטער, חאָב איך 
נעטראַכט, האָט ער געוויס געהאַט צו פּערדאַנקען זיין בעזונדער 
לעבענס-פיחרונג. נאָר צו מיין בעוואונדערונג האָט מיר זיין אַרט לעבען 
גאָרנישט געקענט ערקלערען. לוט וי זיין זוהן זאָגט, האט זיין אַלטער 
פאָטער אין זיילעבענס-שטויגער זיך מיט קיין זאַך ניט אויסגעצייבענט 
פון אַנדערע יורישע בעלי מלאכות. ער האָט געגעסען, נעטרונקען אַלץ 
-- אַחוץ קאַלטע װאַסער-- געמאַכט אַ שנעפּסעל אין מיטען װאָך--אַ 
גלעזעל ; אַיום טוב, אַ שמחח --צוויי דריי און--קיינמאָל ניט שכור 
געווען. געטרונקען אַמאָל מיט .ברידער סטאָלאַרעס א פלעשעל ביר, 
קװאַס. טיי--ניט אָפּט,. געגעסען דריי מאָל אַ טאָג אין די יונגערע און 
מיטעלע יאָהרען, און צו דער עלטער נאָר צוויי מאָל אַ טאָג. אויפשטעחן 
פלענט ער פריה, אָבדאוונען און כאַפּען עפּעס אין מויל .פּת שחרית" 
אָנבײיסען הייסט עס ביי נאַכט, אָדער פאַר טאָג, פלעגט ער אָפט 
אַװעק אין קלויז לערנען .משניות" און זאָגען .תהיליםיי מיט יברירער* 
פֿון יחברה פּועלים". אָט דאס איז גאָר ווענען זיין פיהרונג, 

ער האט נאָך געקאָנט,--זאָגט דער זוהן --לעבען און לעבען, 
גאָר מיינע צרות האבען איהם מקצר ימים געווען. אַזוהן איז ביי מיר 
געשטאָרבען מיט איינינע מאָנאַטען צוריק. אַ טייערער בחור, אגע- 
ראָטענער (דערביי האט ער זיך שטאַרק פאַרנאַנדערגעװײנט), דער 
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האָר, אין קאפ איז געווען מעהר שװאַרצע וי נראהע. אַפילו די לעצטע 
מאנאַטען פאַר זיין טױט איז ער געווען מונטער, לעבעריג, גערערט 
מיט נלייכווערטלעך. צוויי טענ פאַר זיין טױט האט ער געזאגט תחילים, 
געלייענט אַ צייטונג און אינטערעסירט זיך מיט פּאָליטיק. 

דער אַלטער האָט קיין מורא ניט געהאַט פאַר געין הרע". ער 
חאָט אייך גלייך נעזאָגט, וויפיעל ער איז אַלט, און האָט צונעגעבען: 
מיין ווייב, זאָל געזונד זיין, איז אויך ווערט מעהר וי אַ הונדערטער, 

אין מושב זקנים, וואו ער האָט דערלעבט זיינע לעצטע יאָהרען 
האָבען אַלע: אי די גבאים, אי די בערינער, אי רי שכנים פון זיין 
פּאַלאַטע, זיך פערהאַלטען צו איהם מיט גרויס רעספּעקט. - מ'האָט 
איהם דאָ, אַזױ װי אין שטאָדט, גערופען: מרדכי ירא שמים"י. ער 
איז, אייגענטליך, ניט געווען קיין גרויסער פרומאַק. נאָר ער האָט צוגע- 
נומען אַלץ פאַר נוט. דאָס איז געווען אַ מין ינחום איש גם זוי װאָס 
פון איהם ווערט דערצעהלט אין דער גמרא, אַז ער האָט אױף אַלץ 
נעזאָגט : אנם זו לטובהיי. נאָר אויף דע ם אַלײן איז דער אַלגעמײנער 
רעספּעקט צום זקן ניט געווען געבויט. דער עיקר האָט מען פאַר איהם 
געהאַט דרך ארץ צוליב זיין האַלטען זיך גוט. אַ זקן פון הונדערט און 
אַכט יאָהר--האָט ער זיך געהאַלטען ריין, נעט, האָט ניט געשפּײט 
אַרום זיך, ניט פּערנאָסען, ניט געקרעכצט, ניט געלעגען צו פיעל, 
קורץ: דאָס איז געווען אַ מענש, פון וועלכע אַלע האָבען זיך אַמוסר 
אַראָבנענומען, 

-- אַפּאָר טענ פאַר זיין טויט--דערצעהלט מיר זיין זוחן 
בענציע דער סטאָלער--בין איך ביי איהם געזעסען, און האָב איהם 
געלעזען דעם ווילנער ,טאָניבלעטעל", דאָרט נַאיז געווען געשריבען 
מכח דעם רוסישען פּלאָט. ידי רוסישע רענירונג יל פערמעהרען און 
פּערשטאַרקען דעם פּלאָטיי,--אַזױ איז דאָרטען געשטאַנען. איך בין 
געווען נישט זיכער, צו בענעהמט ער אָט דעם אויסדרוק. זאָג איך צוּ 
איהם; פאָטער, דו ווייסט, װאָס איז דער אונטערשייר צווישען -פער- 
מעהרעןײ און .פּערשטאַרקען"?--ייע"--מאַכט ער,--איך ווייס, װױ 
זשע! /פערמעהרען"--מיינט מען: בויען מעהר קריגס-שיפען; און 
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זיין טױמ. בשעת ער איז געשמאָרבען, איז זיין ווייב דערביי ניט געווען. 

מהאָט נעפרעגט אַשאלח בייין רב ; צי זאָל מען איהר אָנזאָנען. 
מיהאָט מורא געהאַט, די טרויערינע בשורה זאָל איהר ניט פּטר'ן. דער 
רב האָט ניט געהייסען אָנזאָנען באַלד, גאָר שפּעטער אַביסעל. וי 
קינרער האָבען זיך ניט נעקאָנט בעהערשען פון צער און האָבען איחר 
דאָך אױסגעזאָגט, און אפשר האָט זי זיך אַלײן אָנגעשטױסען אָן זייערע 
פּערקלאָגטע פּניסיער, זי האָט זיך געריסען געהן זעגענען זיך מיט איהם, 
מיהאָט איהר ניט געװאָלט לאָזען, 

-- לאָזט מיך! האָט זי געטענה'ט: מעהר וי אַכציג יאָהר האָב 
איך מיט איהם אָכנעלעבט, זאל איך נים געהן זיך מיט איחם 
| זעגענען? 

מ'האָט איהר געלאָזען. זי האט זיך מיט איחם פיין צוזענענט, 
קריעה געריסען, וי דער דין, און האָט איהם צוגעזאָגט, אַז אין ניכען 
וועלען זי זיך זעהן, 

אַוועק פון בית עולם און נעקומען א היים, האָט זי זיך,. צװאַמען 
מיט די קינדער, נעזעצט שבעה. אָבער ניט נעוויינט און ניט געיטענחיט, 
וי זיי, נאָר נעווען רוהיג, געזעצט, אַזױ װי פריהער, 

מרדכי ירא שמים" איז געווען ניט בלויז דער עלטעסטער יו 
אין ליטא נאָר אויך אין פּױלען. 

וואו זשע און וי אַזױ האָט דער דאָזיגער יורישער ארבייטער נענר 
מען זיינע קרעפטען, צו דערציהען צו אַזאַ הויכען עלטער ? און דערצוינען 
וי אַ.מאָלאָדיעץ: ילא כהתה עינו ולא נס ליחו"--זיין אויג איז ניט 
דונקעל געװאָרען און זיין זאַפּט איז ניט אַנטלאָפּען--האָט מען אויף 
איחם געקאָנט זאָגען, וי דער חומש זאָגט אויף משהין, 

אויפין קוק האט מען איהם מעהר ניט נעקאָנט שאַצען, װי אַ 
יאָהר זיבעצינ. די זיבעציג יעהריגע זקנים, וועלכע איהר טרעפט זעלטע 
אין דער יורישער גאַס, זענען גרייז-גראָה, שװאַך און נעבראָכען אַנט- 
קענען זי איז דער הונדערט און אַכט יאהריגער סטאָלאַר מררכי 
שפּירא, געווען אַהעלד. די גראָהקײט איז ביי איהם געווען ניט קיין 
דורכיגע גאר אַדורכגעװאָרפענע, אין באָרר איז געווען אסך שװאַרצע 


מרדכי ,ירא שַמִיטֵיי = 


אַריכּער די הונדערפעד, 


מרדכי ,ירא שמים". 


מרדכי ירא שמיםיי, דער הונדערט-אכטייעהרינער סטאָלער, 
איז ביז הונדערט פיער יאָהר געשטאַנען ביי די בורינקעס און געאַרבײט 
מיטין האַק, געלעבט האָט ער אין דערזעלבינער אָרימער דירח, וואו 
ער האָט פאַרבראַכט אַַ האַלבע מאה יאָהרען צוזאַמען טיט זיין אַלטער, 
װאָס איז געווען בלויז מיט זעקס יאָחר יונגער פאַר איהם. 

אָבער אויפין הונדערט פינפטען יאָהר האָט שוין די האַק ניט 
געװאָלט פאָלנען. באַלר דערנאָך האָבען זיך גענומען בונטעווען די פיס, 
מרדכי ;ירא שמים" איז דעריבער געווען נעצוואונגען אַריבערצוקלײבען 
זיך אין מושב זקנים", וואו מ'האָט איהם צוגענומען און געהאַלטען 
מיט כבור, װאָרום ער איז שוין לאַנג געווען בעוואוסט, ניט בלויז, אַלס 
עלטעסטער זקן אין ווילנא, נאָר אויך, אַלס מרדכי ,ירא שמים". די ווייב 
אָבער האָט זיך נאָך נוט געקענט האַלטען אויף די פיס און ארבייטען 
מִיט דער ווילקע אין אויווען. דעריבער איז זי געבליבען אין דער היים 
און פלענט אין אַ װאַרימען וועטער, צייטענווייז, קומען אין .מושב 
זקניםיי געװאָהר ווערען איהר אַלטען און ברענגען איהם עפּעס אַ דער- 
קוויקענעס, 

איך בין בעקאַנט געװאָרען מיט איחם אייניגע מאָנאמען פאַר 
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אין א זקניםשטערטעל. 


שיפּען און בּילדער פונ'ם וילנער ,מושב זקנים"? 


שרייען, צי קאַטשען זיך פון געלעכטער, צי שלעפּען די טיכלעך פון די 
קעשענעס. אַלעס האָט זיך אויפגעמישט אין איינעם אין אַ מין הילבינען 
כּאאָס. מ'האָט געלאַכט, געבייזערט זיך, געריבען די נעזער, געלאָפּען 
צום האנד-פאַס װאַשען דעם נאָז, געשריען : .בערעל, דעם האַנדטוך 
אַ חער!* 

נאָר בערעל האָט געהערט אַלעמען, װי דעם קאָטער, עֶר איז 
געלענען אין פּאָלעש און געקייכט און נעפּאַטשט אין די לאַדאָשקעס": 
האָפּיטשאַק! האָפּ-טשיק-טשאַק !.... 

סיפערשטעהט זיך, אַז פאר דעם שפּיצעל האָט בערעלע בע- 
צאָהלט מיט זיין שטעלע. מ'האָט איהם גלייך געגעבען אין קאַרק. 
דערפאַר איז ער נעװאָרען אונשטערבליך, און אוב די מעשה איז ניט 
געװאָרען פערשריבען אין מינסקער פּנקס, װעט מען וועניגסטענס אין 
מינסקער אַלטען מאַרק נאָך לאַנג געדענקען די גבירישע אסיפה פון 
די ישװואַרצע נעזעריי. 

איך האָב בערעלע'ן געזעהן מיט אַ קורצע צייט צוריק. ער אָט 
עפּעס ווייטער געקראָגען אַ קהלישען אַמט פון אַ שמש, צי אַ גובח אין 
איז דאָרט ביז חיינטיגען טאָג. די נבירים האָבען איחם מוחל געווען. 
װאָס זאָל מען טאָן מיטן שליממז?? פאָרט איז ער דאָך פון רי . 
.פיש-פּיש". 

זיין קעחר, זיין טראָט איז יעצט געװאָרען נאָך פוילער, נאָך 
מעחר צוליאַפּעט וי פריהער. אַ באָרד האָט ער נעקראָגען, וי א פּאָמעלע, 
און פון איין זייט פּנים איז ער שוין אַן איינגעהויקערטער יוד. נאָר בּון 
דעם אנדער זייט, פון דעם לינקען זייט פּנים, בלישטשעט נְאָך זיין 
אוינעל, עכט שיגעצעװאַטע, װי אַמאָל, און אייך דאַכט זיך, אַז אָט, 
אָט װועט ער אייך אָבטאָן אַ שפּיצעל,.. האָפּ-טשאַק.... 
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צייט פון אַהאַלבע שעה, כאָטש איין מאָל מיטין פינגער איבערין נאָז, 
האָט יעדער גביר געמוזט איינשמירען, א חוץ די האנד, אויך דעם נאָז. 
אַי, װאָס, טאָמער האָבען זיך צוויי גבירים בעגעגענט אין טיר און נאָר 
איינער פֿון זי האָט אָנגעריהרט די קליאַמקע, איז בערעלע דאָך געווען 
זיכער, אז די סאַזשע װעט, װי אן עפּירעמיע, מוזען דורכגעהן אַלע 
נעזער, דורך דעם ישלום עליכם"י און געבען זיך איינער דעם אנדערן 
די האַנד, פאר דער אסיפה--איז בערעלע געווען זיכער--וועט מען זיך 
ניט כאַפּען. װאָרום אין דעם גרויסען זאָל פון קאָמיטעט איז נעווען 
האַלב דונקעל און אַ פּאָר לאָמפּען האָבען געװאָרפען א מאַטען שיין 
בלויז אויפין לאַנגען טיש, װאָס איז געווען פעררוקט ווייט אין װינקעל, 

בערעלע האָט שיער ניט געפּלאַצט פון נחת, פון דעם פאָר- 
געשמאַק, װי אַזױ ער וועט דאָס צוזעהען פון ווייטען, פון זיין ווינקעל, 
װי אַלע גבירים וועלען, זעצענדיג זיך אַרום טיש, צו דער אסיפה, 
אַ קוק טאָן איינע די אנדערע אויף די נעזער... און וי אַ האַלבע מאח 
דינע האלענדער טיכלעך װעלען פּלוצלונג אַציח טאָן זיך פון די 
קעשענעס און געהמען... רייבען די גבירישע נעזער, 

בערעלע האָט, אין זיין ענטציקונג, נאָר פערגעסען מיט װאָס די 
נעשיכטע קען זיך פאַר איהם ענדינען. ער איז געזעסען אין אַ װינקע? 
און זיין האַרץ האָט זיך געהויבען, געהויבען פון נחת, 

און בערעלע'ס פּלאַן האָט זיך איינגענעבען אין נאַנצען, כמעט 
טיט מאַטעמאַטישער פּינקטליבקייט, 

מערקווירדיג איז דאָס, װאָס לכתחילה האָט מען זיך גאָרניט 
געכאַפּט, אַז דאָס איז בערעלע'ס ארבייט, כאָטש מ'האָט איהם געקענט 
און געהאַלטען פאַר אַ האַלבען משונענעם, 

אַז די אסיפה-לייט האָבען זיך צוזעצט, לויטין מנהג, אַרום דעם 
לאננען טיש אין צוויי לאַנגע שורות, און מען האָט גרעסער געמאַכט 
די פייערען און אָנגעצונדען דעם גרויסען הענגלאָמפּ פון אויבען, איז 
אַלעמען פינסטער געװאָרען אין די אויגען... 

אַן אסיפה פון שװאַרצע נעזער.., 

אין פלונ האָט מען ניט געוואוסט, װאָס צו טאָן פריחער צִי 
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אוֹיף דעם אנדער זייט פּנים, אויף זיין לינקען שעלמיש-ווינקענדיגען 
אױנעל, האָט איהר שוין גענלױבט, אַז בערעלע איז פעחינ אויף אלץ... 

פון זיינע שטוקעס איז די מערקווירדיגסטע, די היסטאָרישע, 
אוב מען קען זיך אַזױ אויסדריקען, געווען-- דער שפּיצעל, װאָס איז 
בעקאַנט אין מינסק אונטער דעם נאָמען .די אסיפח פון די שװאַרצע 
נעזעריי. די שטוקעיי איז געווען אַזױ איינפאך, װאָס אינפאַכער קען 
מען זיך ניט פאָרשטעלען. נאָר דער עפעקט איז געווען אַזױ גלענצענר 
און באָמבאסטיש, אַז נאַנץ שטאָדט האָט זיך נעהאַלטען ביי די זייטען. 

די מעשה קען מען דערצעהלען אין דריי ווערטער, 

בערעלע האָט אַמאָל אויפנערופען די נבירים אויף אן אסיפה, 
דאָס הייסט, מ'האָט איהם געהייסען אויפרופען. ווייל אַ חוץ אַיגובה", 
איז ער אויך געווען אַ שמש אין קאָמיטעט. בערעלע האָט פיינד געהאַט 
די אסיפות פון קאָמיטעט. ער האָט ניט געקאָנט צוזעהען, װי די גראָבע 
בייכער פּראַווען צדקהי' און .גבאותי' איבער די אָרימע לייט, װאָס 
פלענען שטעהן פאר זיי, װי פּאַר קיסרים, נאַקעטע, אָבגעריסענע, 
באָרוויסע, פער'חושכיטע. ציטערן, וויינען, און .קליאנטשען שטונרענ" 
לאַנג פאר אַ פּאָר נילדען אויף שבת, יום טוב, צי אויף אַווענעלע האָלץ, 
בערעלע האָט רחמנות געהאַט אױיף די אָרימע לייט. ער האָט ניט 
געקאָנט צוזעהען, װי די גבירים פערגיסען דאָס בלוט פון די אָרימע 
לייט, זידלען זיי, שרייען אוף זיי און נעהמען אַרױס רי נשמח פאר 
איטלעכע צוגעווארפענע קאָפּיקע. לאַנג האָט ער נעטראָגען אויף זי 
אַהאַס. ענדליך האָט ער זיך בעשלאָסען אָן זי זיך נוקם צו זיין, 

איך זאָג נאָך אַמאָל: דער פּלאַן איז געווען זעהר איינפאַך, װאָס 
איינפאַכער קען ניט געבען. בערעלע האָט מיט אַ פערטעל שעח פריהער 
פאר דער אסיפה ביידע הענטלעך פון טיר, אין קאָמיטעט, פון אינע" 
וועניג און פון דרויסען, אויסגעשמירט מיט רוס.., 

פּסיכאָלאָגיש פונאַנדערנעהמענדיג בערעלע'ס פּלאַן, האָט די 
מעשה געדאַרפט פאָרקומען אַזױ: יעדער נביר אריינקומענדיג אין 
קאָמיטעט האָט נויטווענדיג נעמוזט איינשמירען די האַנד אין רוס, 
אַזױ װי א מענש קען זיך ניט איינהאַלטען, ניט אַ פיהר טאָנדיג, אין 
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צו בערעלע'ן אָבעֹר האָט מען, איינענטליך, נאָרנישט נעחאַט. ער 
װאָט קיינעם ניט אָנגעטאָן קיין יסורים. פערקעהרט: ער פלענט רעם 
עולם אָפּט אַמװירען. בעזונדערס די קעכינס, דינסטען און קראָם- 
מיידלעך, 

װאָרום כאָטש בערעלע איז געווען פון נעחויבענע באַלעבאַטים, 
פון די רעכטע .פּישיפּיש", פונדעסטווענען איז ער נעווען דעמאָקראַ- 
טיש געשטימט. זיין בעקאַנטשאַפט איז,,דאָס רוב, געווען אין די קיכען, 
אָרימע קרעמלעך און אָרימע הייזער, 

בערעלע'ן פלענען די מיידלעך רופען .יסוריםיי ניט חלילה פון 
שנאה, נאָר מחמת געוואוינהייט. דאָס איז שוין געווען אַ ירושה-זאַך, 

;יסורים"! דערצעהל אונז עפּעס--פלענען זיך די מיידלעך צו 
איהם ווענדען, און בערעלע האָט קיין פאַראיבעל ניט געהאַט. ער האָט 
בכלל אויף קיינעם קיין שנאה ניט נעטראָנען אַ חוץ די גבירים, צו 
וועמען ער פלענט געהען מאָהנען די נרבות. זיי האָט ער געהאַסט, װי 
דעם טויט. פון זי און פון די נביר'טעס מיט זייער נאוח, מיט זייער 
משוגעת, פלענט ער אָבלאַכען אין די הויפענס, אָבמאַכען .יפענרזשע* 
פאר זיין אױדיטאָריום, און די מיירלעך פלענען זיך קאַטשען פון גע- 
לעכטער, כאָטש זי האָבען געוואוסט, אַז די מעשיות זענען ליגען, ‏ אַז 
דאָס איז אַלץ האָפּיטשאַק".... 

נאָך מעהר פון זיינע ;האָפיטשאַק מעשיותי', איז בערעלע נעווען 
בעריחמט דורך זיינע שטוקעס און שפּיצלעך, װאָס ער פלענט אָבטאָן, 
דערפון, אייגענטליך, האָט זיך גענומען זיין רוכטע פּאָפּולאַריטעט, 
וועלכע איז ענדליך אַרױסגענאַנגען פון עננען אַלטען מאַרק און האָט זיך 
פּערשפּרײט איבער גאַנץ מינסק, 

אַז איהר װאָלט אַ קוק געטאָן אויף בערעלע'ן אין נאַנצען, אויף 
זיין שלעפּען זיך, וי אַ גאַנז, אויף זיין שלימזלדיגע ברייטע, צעליאַ- 
פּעטע פיגור און אויף זיין, דאַכט זיך, נאַרישען פּנים, פון איין זייט 
-- װאָלט אייך קיינמאָל ניט איינגעפאַלען, אַז בערעלע איז פעחינ 
עפּעס אויף שטוקעס און לצנות, מעשה ישייקע פייפעריי. ראָס איז 
אָבער געווען פון איין זייס פּנים. האָט איחר אָבער נאָר אַ בליק געטאָן 
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טאָן מיט בערעלען און איבעררייסען איהם אין מיטען: .נו, בערעלע: 
.האָפּיטשאַק"... דאַן פלענגט ער ווערען ברונז און ניט וועלען דערצעת- 
לען ווייטער, כאָטש גיט איהם אַ קרענק. און עס האָט געקאָסט גענוג 
מיח איבערצובעטען איחם און פּועלן. ער זאָל דערצעהלען די מעשח ביז 
צום סוף. 

דעריבער האָט בערעלע געהאט אויך נאָך אַ נאָמען: בערעלע 
האָפּיטשאַקײ, 

אייגענטליך האט ער געהאט נאָך אַ דריטען נאָמען, פערצוינען 
פון זיין פאמיליע: -בערעלע יסוריםיי. אנשטאט יבערעלע ישורון". נאָר 
דעם נאָמען האט ער בעקומען בירושה פון זיין טאַטען. די ווייבער 
װאָס פלענען נעהן אין שעכט-הויז, האבען דעם טאַטען געגעבען אַ 
צונעמעניס .מאָטע יסורים" אנשטאט רבי מרדכי ישורון. ניט זעלטען 
פלענט מען דעם צונעמענעס פערלעננערן און זאָגען; ,מאָטע--יסורים 
צו איהם", 

דאָס האט געוויזען, אַז דער המון האט ניט שטאַרק געהאלטען 
פון דעם למדן רבי מרדכי ישורון. נאָך מעהר: מ'האָט איחם געהאסט 
און געשאָלטען, און די ווייבער האבען געהאט פאר װאָס, 

רבי מאָטע איז נעווען, וי געזאגט, אן אויפזעהער אין ישחיטת- 
עופותיי, זיין עוברא אִיז געווען: שטעהן ביי דער טיר און אַכטונג 
נעבען, אַז די ווייכער זאלען ניט אַרױסטראנען קיין עופות ניט קיין 
אָפּגעפליקטע. װאָרום די פעדערען האָבען נעהערט צו די שוחטים, 
אויך די קעפּלעך און די פיסלעך האָבען בעלאַנגט צו רי פליקערקעס 
און אנדערע כלי-קורש. רייכע ווייבער, אָרער שטייפע" באַלעבאָסטעס 
האָט עס ניט אויסנעמאַכט. נאָר די אָרימע פלענען אָפּט פעריננביענען 
אַ קעפּעל, אַ פיסעל, אַמאָל ניט אָבפּליקען איננאַנצען די פערערען, 
רבי מאָטע פלענט אָבער מיט זיין שאַרפען אויג דערזעהן, אַרױסרײסען 
די הוהן, די קאַטשקע, דעם ענדיק און שלעפּען די יורענע צוריק, אַמאָל 
מיט קלעפּ אויך, 

קורץ: ער פלענט אָנטאָן די ווייבער גרויסע יסורים, און רע" 
ריבער האָט מען איהם גערופען אין שטאָרט ;טאָטע יסורים", 


גערעלע דער אלץי | : 6 


2 
וא עי . 


דאָס געװען משונחדינע פּלאָנטעריס, סענסאַציעס, ראָמאַנען, 
אינטריגעס, סודות אַרױסגעטראָגען פון די הייזער פון אלגעמיינע 
בעקאַנטע. מיידלעך, בחורים, יונגע לייַט, גבירים, רבנים--בערעל האָט 
קיינעם ניט געשוינט. עפּעס ווילרע מעשיות זענען דאָס געווען, אוּן 
דאָך, דאכט זיך, אמתיע, דאָס הייסט זי האָבען זיך געפּאַסט אַקוראַט 
צו דער פּערזאָן, װאָס איז נעווען רער העלד, אָדער די העלדין, פון זיין 
נעשיכטע. די מיידלעך, ווייבלעך--אַלע צוהערער פלענען, פונקט װי 
בערעלע אַלֵיין, אימער מעהר. אַריינקומען אין התפּעלות און תמיר 
איבערשלאָגען איהם ; 

-- װאָס רעדסטו בערעלע?! ווען איז דאָס געווען ? וי אַזױ ? 
און װאָס איז געווען ווייטער? מיט װאָס האָט זיך געענדיגט ? נו, 
דערצעהל! גיכער ! דערצעהל! 

אַז בערעלע האָט געענדיגט, לאָזענדינ אימער די רעכטע סענ- 
פאַציע צום סוף, און האָט געזעהען, אַז זיין אױדיטאָריום איז אויסער 
זיך פון דער מעשה--פלענט ער תמיד פערבייסען מיט א ווערטעל, װאָס 
ער האָט געלאָזען צום סאמע סוף. ער פלעגט אַביסעל אָברוהען, קוקען 
זיינע צוהערערינס ערנסט און מיט זעלבסטווירדע נלייך אין די אויגען, 
אַזױ וי ער װאָלט זאָגען : אָט אַזױנע מערקווירדינע זאַכען פערלויפען זיך 
אױף דער װעלט. דאַן פלעגט ער מיט די זעלבינע פריהערדיגע 
התלהבות אַ זאָג טאָן; 

-- האָפּיטשאַק!.., 

און דאָס האָט געחייסען: איך האָב געבלאָמט! די גאַנצע 
מעשח איז אַ ליגען !... 

דאַן פלענט זיך אָנהױבען אַ סדרה פון קלעפּ און וא און 
כּאַדכאַדכאַ!; מען פלעגט זיך האַלטען אויף דאָס ניי ביי די זייטען פון 
געלעכטער. און אַזאַ קראַפּט איז געווען אין בערעלע'ס מעשיות, אז 
באָטש מ'האָט געוואוסט, אַז ענדינען וועט זיך תמיר מיט יהאָפּ-טשאַקײ, 
האָט מען איהם פונדעסּטוענען געגלויבט, געװאָלט גלויבען אַזױ לאנג 
װי ער האָט געחאַלטען אין דערצעהלען. 

אמאָל פלענט טרעפען, אַן אַ מיירעל פלעגט װעלען אַ שפּיל 
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בערעלע'ס ביאָנראַפיע, 

בערעלע האָט בעלאַנגט צו אַ פּאַמיליע פון אַמאָל געהויבענע 
דערנאָךגעפּאַלענע באַלעבאַטים פון דעם סאָרט, װאָס מען רופט זי אין 
ליטא צפּיש-פּיש, אָדער .די רעכטע פּישיפּישײ. דאָס זענען די בכבוד'נע, 
חשוביע באַלעבאַטים, װאָס מען רופט זיי געוועהנליך אויף אַ .ברירה", 
װאָס זאָנען מבינות אוף אַ רב, אַ משניח, אַשוחט; װאָס זענען די 
ערשטע איינגעהער ביים רב, ביי די גבירים פון שטאָדט; װאָס מיט 
זיי האַלט מען זיך עצות אין שווערע קהלישע עסקים. קורץ זיי זענען 
האַלבע יקאָכלעפעליי--האַלבע ,.כלי-קורש". 

און דעריבער איז זי קהל מחויב צו טראָגען אויף די פּלײצעס, 
טאָן טוען זי גאָרנישט. נאָר שטאָדט האַלט זי אַױס, געבענדיג זי 
פערשידענע קחלישע שטעלען, 

אַזױ איז, צום ביישפּיל, בערעלע'ס טאַטע, רבי מאָטע ישורון, 
געווען אן אויפזעהער אין ..שחיטת-עופות'; בערעלע'ס עלטערער ברודער 
-- אַנובח (מאָהנער) אין חבַּרה יחונן-דליםיי, אוּן בערעלעזן אליין אין 
די סטאַלע(פאָלידע) יאָהרען האָט מען אויך געגעבען אַ:ִשטעל פון אַנובה 
אין דעם נייעם ?קאָמיטעט פּאַר די אָרימַע, 

נאָר דאָס איז געווען אין בערעלע'ס סטאַלע יאָהרען, אַז בֿערעלע'ן 
איז שוין מיאוס געװאָרען אַרומנעהן ליידיג און פּראַװען אלצנותיי, . אוּן 
די משפּחה האָט געמוזט פער'ראנה'ן פאַר איהם אַ תכלית. 

אַלס יונגעל און בחור, בּיז עטליכע און צוואנציג יאָהר, איז 
בערעלע אומגעגאַנגען פּוסט און פּאַס און איז געווען דער .לץ"י פון 
נאַס, 

בערעלע'ס לצנות איז נעווען פון אַ בעזונדער מין. ער האָט נִיט 
געזאָנט קיין וויצען, קיין נלייכווערטלעך, נאָר האָט דערצעהלט מערק- 
ווירדינע געשיכטעס. דערצעהלט האָט ער זיי, דאָס רוב, די מיידלעך 
פון נאַס, פון די קראָמען, פון זיינע געשיכטעס פלענט מען זיך האַלטען 
ביי די בייכער פון נעלעכטער, 

בערעלע אַלין פלעגט ניט לאַכען, ער פלענט אָנהױבען 
אַנעשיכטע ערנסט, מיט גרױס התפּעלות, דאָס רוב זענען 
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א 


נעועלע דעו ו*ץי 


(אַטיפּ פון דער מינסקער יודישער גאַס), 


אַז בערעלע װאָלט ניט געבאָרען געװאָרען אין מינסקער אַלטען 
מארק, נאָר ערנעץ אנרערש, צווישען גויים, װאָלט פון איהם אַרױס- 
נעוואקסען... אפשר ניט קיין ריקענס, נאָגאָל, אָדער מאַרק טוויין, 
אַלענפאַלס אָבער אַהיבשער קאָמיקער, אָדער, וענינסטענס, אַ 
טאַלאַנטפאָלער קלאָון אין אַ צירק, 

נאָר בערעלע איז נעבאָרען נעװאָרען און נעוואקסען אַרום 
מינסקער שעכט-הויז און דעריבער איז ער געווען פּאָפּולער בלויז צווי 
שען די מיידלעך פון זיין גאס און עטליכע נעסלעך אַרוֹם, 

נאָר אַז בערעלע װאָלט געווען פּאָפּולער בלויז אין אַלטען מאַרֶק, 
װאָלט איך וועגען איהם ניט געשריבען. עס איז געווען אָבער אַ מאָמענט 
אין זיין לעבען, ווען בערעלע איז געווען פול אין אַלע מיילער פון נאַנץ 
שטאָרט; ווען מהאָט גערערט וועגען בערעלען אין נאַנץ מינסק, און 
בעזונדערס ביי די נבירים אין די הייזער. דאָס איז נעווען בשעת בערעלע 
דער ילץיי האָט אָנגעריבען די מינסקער נבירים אַנאָזי, טאַקע אין 
דעם פּשוטיען זין פונים װאָרט. די פּאַסירונג איז בעוואוסט אין מינסק 
אונטער דעם נאָמען; ;די אסיפה פון די שװאַרצע נעזער".., 

נאָר ווענען דעם--שפּעטער, פריהער אַפּאֶר װערטער פון 
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2 ג 
בּערעֶלע דעָר אל" 1 


אָט, אָט, דאַכט זיך אייך, פאַלט ער פון רי פיס. נאָר אַזױ װױגט ער 
זיך שוין יאָחרענלאננ, ווינט זיך ביין אָנבײיסען צוועלף א זייגער ביי 
נאַכט; ווינט זיך ביי דער ארבייט אין פאַבריק; ווינט זיך ביין לערנען; 
וויגט זיך, ווען ער רערט מיט אייך, ווען ער געהט אין נאַס, 

וי אַזױ קען אַ מענש אויסהאַלטען אַזאַ לעבען? 

די דובראָוונער יורען וואונדערן זיך ניט. ס'איז, זאָגען זיי, סוניע 
רעם שמשי שטאָף, 
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ארבייט ווערט ווענינסטענס צוויי מאָל אַזױ פיעל, װי ער בעקומט. די 
פערװאַלטונג פון דער פּאַבריק, װאָס ליירט גאַנץ וועניג אויף יושר- 
און--רחמנות-געפיהלען, אַפילו ז י האָט פון זיך אַלײן, איהם וויפיעל 
מאָל געװאָלט העכערן דעם לוין, נאָר ער האָט ניט געװאָלט נעהמען 
קיין אומזיסטעיי געלר, און בעקומט, תמיר, יאָהר אויס--יאָהר-איין, 
דריי רובל מיט קליינע קאָפּיקעס אַ װאָך, לויט זיין איינענעם .טאריף", 

וי אַזױ בעציהט זיך דעם .תעניתים-פֿאַסטער'ס ווייב צו דער 
טעאָריע און פּראַקטיק פון איהר מאַנס לעבען? 

-- װאָס זאָל טאָן אַיורישע ווייבעל, נעבאַך? האָבען מיר 
דובראָוונער ארבייטער ערקלערט. גטין זיך צוליב דעם? טראָגט זי 
איהר גורל, דער תעניתים-פאַסטער זאָגט איהר נאָרנישט איין, וי צו 
פיהרען זיך; לעב, װי דו פערשטעהסט! זי קאָכט זיך אַלע טאָג 
געקעכטס, נאַטירליך, זעלטען מיט פלייש. נאָר שבת איז דאָ אַפילן 
חלה און נאָך אַ דראָבישקע דערצו, ניט זעלטען פערזוכט ער, שבת, 
צי יום טוב, אַליין פון דער דראָבישקע. אָבער כדי זיין ווייב זאָל זיך, 
די קינדער, און איהם אַליין ניט צולאָזען, גיט ער אויף דער הוצאה, 
ניט אָב די נאַנצע שכירות, ניט איהר אַפּילו ניט מיט מזוטן נעלר, 
נאָר מיט צעטעלאַך אויף יעדע זאַך, װאָס ער דארף האָבען, צו אַ 
בעקאַנטען קרעמער. דער קרעמער קלייבט אויף אַלע חורש די צעטעלאַך 
און בעקומט שוין פון איהר מזומן, 

מזאָגט, אז דער ;תעניתים-פּאַסטער" האָט געלד, טאַקע ביי 
רעמזעלבען קרעמער, ער קלייבט מסתמא אויף יעולם הבא"זאבען". 
װאָרום מיט דער וועלט האָט ער שוין לאַנג זיינע חשבונות געענדינט, 

ער איז נאָך א יונגער מאן דער תעניתים-פאַסטער. אַיאָהר 
עטליכע און פערציג איז ער אַלט, ניט קוקענדיג, װאָס ער עסט נאָר 
איין מאָל אין טאָג אַשטיקעל ברויט מיט װאַסער, זעהט ער אויס פול 
און נעזונד, און רױטלאַך, נאָר אין איין זאָך לאָזט זיך דערקענען זיין 
אַסקעטישער לעבען: ווען ער רערט מיט אייך, איז זיין פּנים, זיינע 
אויגען איבערהױפּט,, פערגאָסען מיט א מירקייט. ער שטעהם און 
וויגט זיך, וי א פערשלאָפענער, ריבטיגער וי ניט קיין אױסגעשלאָפענער, 
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רי גאַנצע צייט פון דער דאָזיגער יחזק-מאַכעריי* איז ער וי אין אטין . 
חימעל-פּלעט, מ'דאַרף זאָגען דעם אמת, אַז דעם שלאָף האָט ער ניט 
אינגאַנצען גובר געווען, און דעריבער ווענדעט ער נאָך איצט אָן נעגען 
איהם פערשיידענע געוועחר, אַ שטױגער: ער ציהט זיך קיינמאָל ניט 
אויס אויפין באַנק, טאָמער וועט איהם דער שלאָפ יפּאַקען"; נאָר ער 
זיצט איינגעשפּארט אין אַשטענדער, אָדער שטעהט איבערנעבוינען 
איבער אַשטענדער. די דאָזיגע פּאָזיציע איז, אַזױ צו זאָנען, זיין 
פעסטונג. דאָ איז ער געווען זיכער פאַר'ן .שונאיי, װאָרום, וי ער 
כאַפּט נאָר אַזױ, שטעהענדיג, אַ דרימעל, פאַלט ער גלייך א נירער און 
קומט צו זיך, 

אין פאָלקאָמענער האַרמאָניע טיט דעם תעניתים-פאַסטער'יס" 
בעציחונג צו עסען און שלאָפען איז אויך זיין ק:ק אױף ארבייט. לוט 
זיין איינענע אָבשאַצונג פון זיין ארבייטספעהינקייט איז זיין טרחח 
מעהר ניט ווערט, װי פינף קאָפּיקעס אַ שעה. גיט מען איהם מעחר, 
נעהמט ער ניט. מען האָט איהם, אַ שטױנער, געדונגען ער זאָל צו האַקען 
אַװאָגען האָלץ (רער תעניתים-פאַסטער האָט ניט בראַקירט מיט קיין 
שום מלאבח, איידער עס איז געװאָרען די פאַבריק) און איהם אָבגע- 
נעבען דערפאַר צוויי גילרען, צו האַקען די האָלץ האָט אָבער מעחר 
ניט געדויערט ביי איהם, װי פיער שעה. לוט זיין חשבון איז צעתן 
קאָפּיקעם איבריגע. האָט ער פון די צוויי גילרען זיך גענומען נאָר 
צוואנציג קאָפּיקעס און די צעהן קאָפּיקעס אָבגענעבען צוריק. ווען דער 
ארבייטסנעבער האט אָבער ניט געװאָלט נעהמען דאָס נעלר, איז ער, 
חלילה, ניט שולדיג נעבליבען : איז ניט געווען מעהר האָלץ צו האַקען, 
האָט ער די צוויי שעה װאַסער אָנגעטראָנען. איז נעבליבען נאָך פון 
די װאַסער, האָט ער יענעם דעם הויף געקערט, פערריכט עפּעס אין 
שטוב אַזױ לאנג, ביז ער איז מיט יענעם געװאָרען קוויט, 

עס איז לייכט צו פערשטעהן, אַז אַזאַ מין ארבייטער איז פאַר 
די רעדעל-פיהרער פון דער פאַבריק אן אוצר, מ'דאַרף בעמערקען, אַז 
דער תעניתים-פאסטעריי איז אן ארבייטער--אַ ספּעציאַליסט און, 
לוט די נידריגע פּרײזען, װאָס שטעהען אויף דער פֿאַבריק, איז זיין 
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יי יה 


דעם איינפלוס פון איינינע איבערנעלייענטע מוסר-ספרים, אַז ד י 
וועלט איז גאָר נישט; אַז דער נוף, דער חומר מיט אַלע זיינע בע- 
דערפניסען איז אן איבערנעקומענע זאַך, און דעם מענשענס ציעל אין 
לעבען איז נאָר מלחמה צו האַלטען טיט די קערפּערליכע תאוות. און 
אַזױ וי עסען און שלאָפען, אָט די צוויי תאוות, זענען געווען זיינע 
נרעסטע שונאים, האָט ער זי געזוכט צו בעקעמפפען, און האָט זי 
טאַקע בעקעמפפט. 
איצט איז ביין תעניתים-פאַסטער אַ נוטע צייט. אָט די, אַזױ צו|' 

זאָגען, .גילדערנעיי עפּאָכע אין זיין לעבען, דויערט שוין אַ יאָהר צוועלף, 
זינט די דובראָוונער פאַבריק פון ייקא" עקזיסטירט. ער בעקומט זיינע 
דריי רובל מיט קאָפּיקעס אַ װאָך און קען זיך שוין פערגינען ניט בלויז 
אן יאונטער-אויוועןי, נאָר פערנעהמען אַפילו אַ נאַנצע קאַמער, וואו 
עס קען זיך שטעלען אי אַ טיש, אי אַ באַנק, אי אַ בעט. ער קען זיך 
אויך פערנינען קאָכען אַמאָל אַ קרופּניק, אוב ניט מיט פלייש, איז 
מיט ביינער. נאָר די קאַמער פערנעהמען און דעם קרופּניק עסען--די 
ווייב און די קינדער. ער אַלײן פערברעננט די נאַכט, װי פריחער, אין 
שול. אַחין קומט ער גלייך פון פאַבריק. דאווענט מנחח און מעריב, 
קוקט אַרײין אין אַ ספר, רייבט זיך אַ ביסעל אין שולחויף, געהט אַטאָל 
אַרױס אין נאַס. אַזױ געהט אַריבער דער אָװענד, קומט האַלבע נאַכט, 
אַזױ נעחטט ער זיך .חק מאַכעןי פונים יצר-חרע. דאָס הייסט ער 
נעחמט זיך יאָנבייסעןי און צוררעמלען". ביידע יאָבקומענעסען" 
פּטר'ט ער אָב אין איינעם, האַלטענדיג אַ פּנים נידריגער פון זיין ווערר 
אָבצוגעבען יערען איינעם פו זיינע אַמאָלינע שונאים (איך זאָג יאמאָ- 
לינעיי, ווארום, וי אויבען איז אָנגעװיזען, האָט ער זיי ביידע שוין לאַנְג 
בעזיגט) בעזונדער צייט און אויפמערקזאַמקײט. קייענדיג אַ שטיק 
ברויט, זיצט ער אויפין באַנק, אָנגעשפּאַרט אוף אַ שטענדער און 
דרטמעלט. דרעמלענדיג, קייט ער א שטיקעל ברויט, ריכטיגער: עס 
חלום'ט זיך איהם, אַז ער קייט. דער ראָזינער צװייפּאַכער פּראָצעס 
דויערט לאַנג--ביי אַשעה, אָדער צוויי. עס איז ניט זיכער, ער וועמען 


עס מאַטערט מעהר: ער דֹעם הונגער און שלאָף, אָדער זיי--איהם, 
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קאָפּיקעס אַטאָג, האָט מען נעקענט זיך פֿאַרנינען נאָר חוילען 
טרוקענעם ברויט, איז דאָס ניט קיין געוועהנליכען, געקויפטען אין 
קראָם, וי אַלע טענשען קויפען, נאָר אָבגעקױפט ביי רי אָרימע לייט, 
װאָס געהען איבער די הייזער. דער ברויט פלענט זיין צוטריקענט און 
פערשימעלט, אַז ווען מ'פלענט איהם קייען--רערצעהלט דער תעניתים" 
פּאַסטער--רערטאָהנענדיג יענע יאָהרען, פלעגט געהן פון די ציינער 
אַגרינער רויך פון דעם פערטריקענטען שימעל, צאָהלען פאר דירה איז 
נאָר ניט געווען מיט װאָס, האָט מען געמוזט ערנעץ װאַלגערן זיך אין 
אַזאַ לאָך, װאָס עס איז ניט מעגליך געווען צו שטעלען דאָרט אַ בעט 
און אפילו אַ באַנק האָט נעקענט שטעהן נאָר איינע. האָט אויף איחר 
נעמוזט שלאָפען די ווייב, און ער האָט נענעכטיגט אין בית המדרש, 
דאָס װאָרט ;נעכטיגעןי דאַרף מען ניט אָננעהמען אין געוועהנליבען 
זין. װאָרום שלאָפען--שלאָפּט דער תעניתים-פאַסטער אויך ניט. ער 
ריינט זיך נאָר איבער עטליכע שעה. און וי נאָר א בליאַסק אויף טאָנ, 
נעחט ער אויפ'ן שולחויף און זוכט עפּעס אַ מלאכה פאר דער שול: 
האָלץ האַקען, אַשטױנער, אָדער װאַסער אָנטראָגען, אָדער אויס- 
קעחרען, רייניגען, 

פּערלאַנגען פון -תעניתים-פּאַסטער* אַטעאָרעטישע ערקלערונג 
פון זיין וועלט-אנשויאונג איז אן אומזיסטע ארבייט. ערקלערען איז ער 
ניט אין שטאַנד. נאָר וויסענדיג די טרויערינע היסטאָריע פון זיין 
לעבען, פון דעם גרויסען עלענד, אין וועלכען עס האָט זיך געטרונקען 
דורות-לאַנג די דובראָוונער יורישע מאַסע, קענט איהר פּסיכאָלאָניש 
איהם פערשטעהן, עסען האָט זיך איהם געװאָלט נאָר אַזױ לאַנג, ‏ װי 
עסען איז ניט געווען װאָס. קוים האָט ער אָבער בעקומען זיין פערדאַרט 
און פערשימעלט שטיק ברויט צו שטילען דעם הוננער, איז איהם רער 
עסען, צוליב דעם גרינעם שימעל, פּערעקעלט געװאָרען. דאָס זעלבע 
איז געווען מיט דעם שלאָפּען: ער האָט זעלטען געקראָגען אַ פּלאַץ, 
וואו ער װאָלט קענען אויסגלייכען די ביינער און לאָזען זי אויסרוהען 
וי מ'דאַרף. און כרי פּטור צו ווערען פון די עסעךאון שלאָפּען-יסורים, 
האָט זיך ביי איהם ביסלעכווייז אויסגעארבייט א געראַנק, אונטער 


דער תעניהים-פאָסטער : 
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דער תעניתיס-פאַסטער איז אַ טיפּ פון דובראָוונע--רי בעריחמ- 
טע יודישע שטעדטעל אין מאָהליווער גובערניע. זיין טאַטע איו 8 
שמש אין דער אַלטער דובראָוונער שול--אַ יוד אַ חוליאַקע, א טענצער, 
אַזינגער אויף אַלע חתונות און קהלישע שמחות, ער האָט ליעב אַ 
כוסח, אוו ניט קיין פּשוטיע, נאָר טאַקע אַנאַנצע קווערטעל. האָט 
אויך ליעב צו פערבייסען, ווען עס איז דאָ װאָס, 

ער, זיין זוחן, פערקערט, איז שטאַרק צוקרינט מיטין .יצר הע" 
פון עסען און טרינקען. : 

קיין נרויסער למדן איז ער ניט, דער תעניתים-פּאַסטער", 
לערנען אַ סך האָט ער קײינמאָל קיין צייט ניט געהאַט און האָט איצט 
אויך ניט. נאָר פּשוט, ווייל ער איז זיין נאַנצען לעבען אן ארביימער 
--אַ וועבער, צו פאַסטען תעניתים האָט איהם אויסגעלערנט די 
נרויסע אָרימקיט, װאָס ער האָט זיך אין איהר געפּלאגט זיין נאַנצען 
לעבען. אין זיין לעבען איז געווען אַ לאַנגע פּעריאָרע, נאַנצע צוועלף 
! יאָהר האָט זי געדוערט, ווען ער האָט פּשוט ניט געהאַט װאָס צו 
עסען. יאָהרענלאַנג איז ער אָבגעקומען נאָר טיט עטליכע קאָפּיקעס 
אַ טאָג, אויסשטרעקען די האַנד, נעהן לייהען ערניץ, אַרינגעחן צו 
יענעם אָבעסען -ראָס האָט ער ניט געקענט. דערצו איז ער א צו 
דעליקאַטע נאַטור,. און אַן עס אין מעהר ניט געווען, װי עטליבע 
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שלעכטער, און וי אַסך אנדערע צוריקגעקומענע עמיגראַנטען ציהט 
איחם צוריק קיין אמעריקא. ער װאַרט, אַז די ברידער זאָלען איחם 
עפּעס אַרױסצאָהלען פון דער ירושה און פריינד זאָלען איהם צושיקען 
אויף חוצאות. דאַן לאָזט ער זיך צוריק אין דער נייער היים,. װאָס איז 
צו איהם געווען א סך פריינדליכער, וי די אלטע. 
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מוטער האָט ניט איין מֵאָל געוויינט. 

- האָט איהר, וועניגסטענס, פאר דער מוטער ניט געקענט 
בעהאַלטען איער נייעם נלויבען, האָב איך געפרענט, און פערשפּאָרען 
איהר שמערצען ? 

-- יע, איך האָב אויף איהר אַפּילו רחמנות געהאָט, אָבער 
קריסטוס האָט געהייסען טראָנען צו אַלעמען זיין װאָרט פון װאַרהײט. 
קריסטוסי געבאָט דאַרף זיין טייערער פגן טאַטען און מאַמען. 

און דער פרומער יורישער קאַטאָליק בענוגענט זיך ניט טיט 
פּאַסיווער קאַטױלישער פרומקייט, ער געהט אָפט איכער אין 
טטאַקעס, 

געהט אַרײן און שולען, און קלויזען, צלם'ט זיך איבער פריחער 
;איך לעג אָב מיין עחרענצייכען לויט זיין אויסדרוק, און נעחמט זיך 
פּרערינען די קלויזגיקעס, אָדער בעגעגענט דעם סניפּישאָקער רב אין 
נאָס און פרענט איהם. יווען ועט איהר שוין תשובח טון, אַלטער 
זינרער?יי 

זיין ירושה איז איחם ניט לייכט צו בעקומען. די ברירער זאָגען, 
אַז זי זענען בילכער פאר רעם משומדי. מ'האָט איהם אַפילו פון 
אָנהױב ניט געװאָלט לאָזען נעכטיגען. ענדליך האָט ער נאַכטלעגער 
אויסנעקעמפּפט, אָבער קיין בעשעפטינונג קען ער דאָ ניט קריגען. 

געהט ער אַרום, לייענט זיינע חייליגע ספרים, און פּרעדינט 
קריסטוס גלויבען אין די שולען, אין די נאַסען, פאַר יונג און אַלט, 
וואו און פאר װעמען ער האָט די נעלענענהייט, אויף דער הוצאח 
דאַרף ער וועניג. אַמאָל קרינט ער עפּעס אין דער מיסיאָן, אַטאָל פון 
פרומע קריסטען; אַמאָל שיקט איהם צו עפּעס אַ פריינר פון אמעריקא. 
גיט זעלטען קומט איהם אויס צו הונגערן אויך, נאָר ער בעקלאָנט זיך 
ניט. זיין גלויבען אין גאָט און אין יעזוס איז שטאַרק. אַז אַ ריספּוטאַנט 
פּרעגט איהם, אַ קוק טוענדיג אויף זיינע טראַנטעס: װאָס ניט איהם 
דער נייער גלויבען? ענטפערט ער, אויפהויבענדינ א פרומען בליק 
צום חימעל: אָ, ער ניט מיר זעהר פיעל... זעהר פיעל.., 

אין דער אַלטער היים פיהלט ער זיך אַלץ שלעכטער און 
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איך האב איהם געפרעגט; 

-- פאַר וואס עפּעס גראָר קריסטוס ? האט איהר ניט געפּרובט 
זוכען ערנסטע ביכער וועגען אַ ריינערן יודענטום. ענדליך װיסענשאַפט- 
ליכע ביכער איבערהויפּט ווענען געזעלשאַפּטליכע פראנען. האָט איהר 
זיך ניט געפּרוכט אינטערעסירען מיט נעזעלשאַפטליכע ארבייט? 

-- דאָס אַלץ האָב איך געפּרובט,--זאָגט ער --איך האָב שוין 
פּריהער אַ סך ביכער געלעזען, און העברעאיש, און דייטש, און ענגליש, 
תלמור קען איך אויך. אָבער איך האָב דאָרט ניט געפונען,. װאָס איך 
האָב געזובט. / 

-- האָבען אויף אייך מיסיאָנערען געװירקט? האָב איך געפרענט, 

-- ניין,. דערנאָך שוין האָב איך בעזוכט זייערע לעזונגען, אָבער 
פון אָנהױב האָב איך אַלץ פון זיך אַלײן. דער אויבערשטער האָט 
געװאָלט איך זאָל מיך בעקערען. השנחה פּרטית.., 

--װאָס עפּעס גראָד קאַטאָליציזם ? האָב איך ווייטער געפרענט, 
און האָט איהר אין ניריאָרק ניט געקאָנט געפונען אַ ריינערע פארם פון 
קריסטענטום ? 

-- ווייל די קאַטאָליקען האָבען איבערגענומען פון דער ערשטער 
קוועלע. 

װאָס איהם האָט בעוואויגען צו פאָחרען צוריק קיין רוסלאַנר, 
האָב איך גענוי ניט געקאָנט ביי איהם דערנעהן. פילייכט אַן אַלטע 
ערואַכטע בענקשאַפט נאָך דער היים. אפשר אַ מאַטעריעלער גרונר. 
זיין פאָטער איז נעשטאָרבען און האָט געלאָזען ירושה---אַ הויז. פילייכט 
רער פערלאַנג צו .ראַטעװען" די היימישע .פּערבלאָנדזשעטע נשמות". 
און אמעריקא האָט זיך די לעצטע צייט ניט גוט געלעבט: אָפּט סלעס 
און דער געזונד איז אויך געווען ניט אם בעסטען. 

אין דער היים האָט ער געהאַט און האָט נאָך יעצט אױיסצר 
שטעהן אַ סך. פון אָנהױב האָט ער ניט אנטפלעקט זיין נייעם גלויבען. 
ער האָט געוואוסט, װאָס פאַר אַשטורם עס װועט זיך אָנהױבען. דער" 
נאָך האָט ער ניט אױסגעהאַלטען, ער האָט זיינע ברידער געשטראָפט 
און זיין מוטער געמוסר'יט, פאר װאָס זיי טוען ניט .תשובחי.... רי 


יי 
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אין אמעריקא איז ער אָבגעווען גאנצע צוואנציג יאָהר, פון רער 
חיים, פוז ווילנא איז ער שוין דרייסיג יאָהר, ער איז אַװועק פון פּריזיוו, 
געקומען צוערשט אין וויען. דאָרט--אויסגעלערנט זיך פאר אַ זעצער, . 
געארבייט אין .השחריי דעם בעריהמטען העברעאישען זשורנאל, פון 
פּרץ סמאָלענסקין, װאָם האט נעשפּילט אַ נרויסע ראָלע אין פאָריגען 
דור, אויפ'ן נרעניץ פון ;השכלהיי און ציוניזם. ער איז געווען, אַזױ צו 
זאָגען. ביי .יציאת נשמהיי, אי פונים זשורנאל, אי פון זיין רעראַקטאָר- 
אדויסגעבער (ביידע זענען געשטאָרבען אין איין יאָהר), דאַן האט ער - 
זיך נעלאָזען ווייטער װאַנדרעװען. געהונגערט אין לאָנדאָן, נעפּאַסט 
אין פּאַריז, געליטען נױט די ערשטע יאָהרען אין ניוײיאָרק. דאָ איז ער 
ענדליך אַרײן אין דער יוניאן. פון דעמאלט אָן איז זיין מאַטריעלע 
לאַנע געווען נעזיכערט, סיאיז געווען, פערשטעהט זיך יסלאָויי *) און 
,סלעקיי **) אויך, דערצו איז ער אַמאל געווען אַ לעבע-קינד, איז ניט 
פעהיג געווען צו קלערען וועגען מארגען. אין אלנעמיין אָבער האט זיך 
די גאַנצע צוואנציג יאהר אין ניויארק נעלעבט ניט שלעכט, 

אַזױ האט ער אבגעלעבט אין ניויארק אֵַיאהר פופצעהן. ראַן 
איז פאָרגעקומען אַ קריזיס: ניט אין זיין מאַטעריעלען, נאר אין זיין 
גייסטינען לעבען, 

פון זיין יונענד אָן איז ער געווען אַן אַטעאיסט; האט אין קיין 
זאַך ניט נעגלויבט. אין ניויארק איז פאַראַנען מיט וואס צו פערשלאנען 
זיך, האט ער אויך ניט געשפּירט, אַז איהם פעהלט נלויבען, איז ער 
אָבער נעווארען עלטער, די צעשטרייאוננען פון דער יוגענר זענען 
מעהר ניט געווען אין שטאַנד צו פערשלאנען דעם מוח, איבערחױיפּט 
-- דאס האַרץ, 

--- איך האב זעהר נעליטען--זאנגט ער--איהר קענט אייך נים 
פארשטעלען, אט דא איז געקומען קריסטוס און האט מיר נעגעבען אַ 
טרייסט און אַ היילונג צו מיין נשמת, 


*) וועניג ארבייט. 
**) אַרבּײטסלאָזיגקײם. 
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מעשח היימישער מענש, און די זעלבע אָניצעס, װי אימער. ער האָט 
נעפיהרט א הייסען וכוח מיט אַ בחוריל מכח דריי-איינינקייט און 
גאָטעס-מוטער. איך האָב אָבגעווארט ביז דער דיספּוט איז געווען צו 
ענר. און בין אַריין מיט איהם אין אַ נעשפּרעך. ביסלאכווייז, פאָרזיכטינ 
בין איך פונים רעליניעזען באָדען, אַריבערגעגאננען אויף אַשמועס 
ווענען זיין איינענער פּערזאָן. מיך האָט אינטערעסירט; ווען און װי 
אַזױ די יבעקעהרונג" איז ביי איהם פאָרגעקומען, אויך האָט מיך אינ- 
טערעסירט זיין פערזענליכעס לעבען. 

איך מוז דאָ צונעבען, איידער איך װעל ווייטער דערצעהלען מיין 
אינטערוויו מיט'ן יורישען קאַטאָליק, אַז שוין נאָך די ערשטע פּאָר 
מינוט אויסהערען זיין דיספּוט און פּערזענליכען אונטערהאַלטען זיך 
מיט איהם, האָב איך געמוזט אינגאַנצען ענדערן מיין פּאָרשטעלונג 
ווענען איהם אַלס אַצודרייטען, אָרער האַלב צודרייטען נפש, װי די 
יורישע גאַס האָט אֵיהֶם געהאלטען. פאַר מיר איז געווען איינע פון די 
ליירענדע, אמת-זוכענדע נשמות. עפּעס אַפּאָסטאָלישעס, ביבליש- 
נביאישעס איז געווען אין זיין אַרט ריירען, כאָטש זיינע בעווייזען און 
אויספיהרען האָבען געשמעקט מיט קינדישער נאַאיװיטעט. זיין 
נעשפּרעך איז אָבער בכלל געווען רוהיג, זעלבסטבעוואוסט און, אוף 
זיין שטוינער, קאָנסעקװוענט. זיין ערנסט און אויפריכטינקייט האָט 
שטאַרק געווירקט אויף זיינע עלטערע דיספּוטאנטען אין דער מיסיאָן, 
און ווען זי האָבען זיך ניט נעלאָזען איבערציינען, האָבען זי דאָך 
געמוזט ביסלעכווייז לאָזען דעם לצנות-טאָן, מיט וועלכען זי חאָבען 
אָנגעפאנגען צו ריידען מיט איהם און בעציהען זיך צו איהם מיט אַ 
געוויסען רעספּעקט, 

שוין פון אָנהױב נעשפרעך מיט איהם האָט זיך אַרױסנעװיזען, 
אַז ער איז אן אמעריקאנער לאַנדסמאַן. פון אמעריקא איז ער געקומען 
מיט אַפּאָר יאָהר צוריק. געווען איז ער דאָרט אַזעצער. זיין פּאַמיליעך 
נאָמען פון דער היים אין סילכיקער, אין אמעריקא האָט ער דעם 
;כיקעריי אַרוסגעווארפען, איז געבליבען .מיל"--אן עכט-ענגלישע 


פאַטיליע, 
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און ער דער ,,יודישער קאַטאָליקײ, ענטפערט איהם אוך סיט 
פּסוקים, װאָס ער האָט געלערנט. ענטפערט געלאַסען, 
מים אַמילדען שמייכעל, און װען עס טרעפט, אַז ער װערט 
אַװעקגעשטעלט ביי אַהאַרבער קשיא, װאָס ער קען זי נים 
פערענטפערן, פערלירט ער זיך אויך ניט. עס זענען פאַראַן, זאָגט ער, 
אַסך זאַכען, װאָס אַמענשליכער שכל קען עס ניט בענרייפען. דאָס 
ווייס נאָר דער גוטער אלמעכטינער נאָט (דערביי ווייזט ער מיטין 
האַנד צום הימעל), 

דער יורישער קאַטאָליק האָט זיך בעוויזען אויף די ווילנער 
נאַסען אין דער צייט, ווען עס האָט געקאָכט מיט דער צווייטער דומע. 

פאַר ווילנא איז אַזאַ טיפּ קיין נייעס ניט געווען. ווילנא האָט 
שוין געהאַט אַ יודישען מיסיאָנער, ראָזענסאָן, איינער פון די גרעסטע 
ווילנער גבירים פון פאָרינען דור. אָבער יענער איז נעווען אַנגיר און 
דער--אן אָרימאַן. אמת, ניט קיין געוועהנליכער אָרימאַן. ער בעט ביי 
יורען קיינטאָל קיין נדבח ניט. האַלט זיך, אויב ניט שטאָלץ (שטאלצ- 
קיים פאַר אַ פרומען קריסט אין בכל? אַזינד) איז--אונאבהענגינ 
פריי, זאָגאר מיט אַגעװיסער נרויסמוטינער איינזעהענעס, וי פון 
אַ מענשען, װאָס האָט .געפונעןי דעם אמת צו די װאָס .בלאָנרזשעןי 
נאָך אין רער פינסטער, 

מיר האָט זיך זעחר געװאָלט בעקאַנט װערען מימ'ן איורישען 
קאַטאָליקײ און איך האָב אַ לענגערע צייט געזוכט וועגען, וי אַזױ ראָס 
אויסצופיהרען. מיט אַזאַ ינפשיי קענט איחר ניט שליסען בעקאנט- 
שאפט אזוי איינפאך, וי מיט אנדערע נאַסיאון מארק"יודען. אַפּאָר 
מאָל האָב איך זיך צונעהערט, אלס שטומער פארביינעחער, צו זיינע 
גאַסידרשות. יעדעס מאָל איז מיר דער יורישער קריסטוס-פּרעדיגער 
אַלְץ אינטערעסאנטער געװאָרען. ענדליך איז מיר איינגעפאלען אַ 
געדאַנק צו בעזוכען די בוכהאנדלונג פון די מיסיאָגערען, דאָרט װעל 
איך זיך מיט איהם נעוויס טרעפען, האָב איך געטראכט, 

און אַזױ איז געווען. איינמאָל אַ שבת האָב איך זיך מיט איחם 
געטראָפען דאָרט, ביי די מיסיאָנערען. ער איז געזעסען ביי א טישעל, 
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נאָך אין גאַס, אָרער װאַרפען אויף איהם מיט שטיינער און בלאָטע, 
שטעלען זיך פּלוצלונג אָב, וי פֿערשעמטע, ווען ער שטעלט זיך אָב, 
גיט אויף זי אַ קוק מיט זיינע פערקלערטע, שװאַרצע, טיעף איינגענראָ- 
בענע אויגען,. און פרענט זיי: ליעבע קינדער, װאָס האָב איך אייך 
געטאָן? 

דער טאָן, מיט וועלכען ער זאָגט דאָס, איז מילד און ערנסט. די 
קינדער בלייבען דאַן שטעהן, װי פערבליפט, װאַגען איהם מעהר ניט 
אָנצוריהרען, געהען זיך לאַננזאַם פאַרנאַנדער, צו װאַרפענדיג איהם 
פון ווייטען : -- גױ! משומד! מיסיאָנער! 

נאָר ער איז ניט צופריעדען, װאָס די קינדער זענען פון איהם 
אַװעק. ער לאָזט זיך געהן צו זיי, קלייבט אויס איינעם פון זיי, אַ 
גרעסערן, װאָס געפעלט איהם מעהר, און זאָנט; 

-- מיין ליבעס קינד, ווען דו װאָלסט וויסען, ווער קריסטוס איז 
געווען, װאָלסטו דאָס ניט געשריען, 

און ער הויבט איהם אָן צו פּראָפּאַגאַנדירען, צו דערצעהלען, וי 
אַזױ קריסטוס איז דער ,זוהן גאָטעס" און װאָס דאָס הייסט: דער 
,,זוהן גאָטעס", און װי אַזױ ער האָט געליטען פאַר די זינד פון די 
מענשען; װי אזוי די זרען האָבען איהם, זייער משיח, זייער ערלויזער 
ניט פּערשטאַנען, ניט דערקענט, און האָבען איהם נעקרייצינט. און 
פון דעמאָלט אָן ליידען .מיר יורען", ביז דער אויבערשטער װעט זיך 
אויף אונז דערבאַרעמען, מיר וועלען תשובה טאָן, וועלען זיך אומקעהרען 
צו ,איהם".., | 

דער יונגעל הערט, הערט, דערנאָך גיט ער זיך אַ לאָז פון איהם, 
אויסשרייענדיג פון ווייטען; 

-- מיסיאָנער! משומד! 

עס טרעפט אָבער אויך אָפּט, אַז דער צוהערער לאָזט זיך מיט 
איהם אין אַ וכוח. 

דאָס איז ער זעהר נערן, דער יונגע? היצט זיך, ווייזט איהם 
אויף פון פּסוקים, װאָס ער האָט געלערנט, און ער דער .יורישער 
קאַטאָליקײענטפערט איהם אויך מיט פּסוקים, װאָס ער האָט געלערנט, 
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דער פרומער יזדישער,,, קאַטאָליק, 


אין די גרעסטע פרעסט פלעג איך איהם אָפט בעגעגענען אין רי 
וילנער יודישע גאַסען, וי ער געהט אין צוריסענע שיך, צעריסענע 
חויזען, אַ צעריסענעם מאַנטעל, איינענטליך ניט קיין מאַנטעל, נאָר 
שטיקער פון עפּעס, װאָס איז אַמאָל געווען אַ מאַנטעל חענגען אויף 
איהם פון אַלע זייטען; אַצעריסען היטעל, פון וועלכער עס זעחט זיך 
אַרױס דער גרויסער שטערן, חול ביז צום פּאטילניצע. נאָר פון ביירע 
זייטען קאָפּ זענען אנגעשטעקט שמאָלע בעזעמלאַך שװאַרצע האָר, 
שטאַרץ נעמישט מיט גרוי. אַזאַ איז אויך די באָרר; א מיטעלמעסיגע, 
ניט זעחר קיין ברייטע, ניט זעחר קיין לאַנגע. זיין פּנים איז בלאַס; רי 
אוינען איינגעפאַלען, רי באַקען איינגעצוינען--פון חונגער, פון נױט, 
וואס איהם קומט אויס אָפט צו פיהלען. אָבער דאָך איז אויפין פּנים ק יין 
שִפּור פון פיזישע ליידען. אַ פערקלערטע רוחינקייט, איבערגעבענקייט 
צום שיקזאַל, לינט אויף איחם. אין אַלע זיינע שטריכען, אין רער 
פינור איז אױסגענאָסען אַ געוויסע אינטעלינענץ. אַ טאָרנע געהויבענע, 
טיעףירעליגיעזע שטימונג אטעמט פון אַלעס אין איחם און אויף איהם. 
אפילו זיינע טראַנטעס מאכען אויף אייך ניט דעם איינדרוק, װאָס עס 
מאכען די זעלבע טראַנטעס אויף אַן אנדער אָריטאַן, אָרער משוגענעם, 
װאָס נעהט איבער די גאַסען, 

און דעריבער טרעפט אָפט, אַז די קונדסים, װאָס לויפען איהם 
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איחר שוין בעשטימטע סמנים. איין טייל בעלאַננט צו זונטאָג; 
אַנדער טייל--צו מאָנטאג און אַז. װו. נאַטירליך, קומט אַמאָל פאָר 
אַ טעות אויך. און דאָ איז לאה די גבאייטע מאָרנע כיטרע. פאַלט זי 
אַרײן, למשל, אין אַ הויז אַ צווייטען מאָל די זעלבע װאָך, איז שוין ראָס 
פערפאַלען, ס'איז א יה ר גליק. מיט ליידיגען וועט זי בשום אופן ניט 
אַװעקגעהן. טרעפט אָבער, אַז זי פעהלט אויס אַ הױז על פּי טעות, און 
אנשטאט איין מאָל אין װאָך, איז זי אַהער געקומען איין מאָל אין 
צוויי װאָכען, איז דאָס ניט איהר היזק; איהר מוז מען איינצאָהלען 
פאר ביידע װאָכען. דערצו, אַן מען גיט איהר אַ גלעזעל טיי, צי אַ 
טעלערעל קרופּניק (בעטען, בעט זי קיינמאָל ניט), קען ראָס קײנמאָל 
ניט געהן אויף דעם חשבון פון דעם גראָשען, צי דער קאָפּיקע, די נדבה 
מוז גענעבען ווערען אין מזומן, 

פאר די צוואנציג יאָהר פון איהרע גבאות, האָט לאה די 
נבאייטע אױפגעטאָן ניט ווינציג. ערשטענס האָט זי זיך טליין פאָלקאָם 
פּערזאָרגט. ביי איהר איז שוין אָנגענרײט תכריכים פון דעם בעסטען 
סאָרט לייווענט --אמתיע האָלענדער; ארץ-ישראל-ערד אויך פון 
בעסטען סאָרט. אַחוץ דעם לינט אַ געװויסע סומע געלר אויף די 
בטלנים פון -קברנים שטיבע?", זיי זאָלען נאָך איהר לערנען אַלע טאָג 
אַפּרק משניות, אַ חוץ דעם האָט זי איינגענעבען אין יקברנים שטיבעל" 
אַ ריינינקייט, געלאָזען מאַכען און אויסנייען אַ פּרוכת, געגעבען אַנדבה 
אַ הענגלייכטער--אַלץ אין קברנים שטיבעליי. דערצו האָט זי ניט איין 
מאָל געהאָלפען אויסגעבען אַן אלטע אָרימע מויד--געגעבען אויף 
;הכנסת כלחיי. קורץ לאה די גבאייטע איז שוין ..דאָרטען פאָלקאָם 
פּערזאָרגט. דאָ איז זי נור אַן אורחיטע און װאַרט, ווען מען ועט איתר 
קומען .אָבנעהמען". זי איז נרייט אַלע טאָג צו דער רייזע..... 

און דעריבער איז זי נלייכנילטיג צו אלץ, װאָס פּאַסירט דאָ אין 
רער יאכסניאיי. זי איז גלייכגילטיג צו הוננער, צו קעלט, צו די לצנות 
פון די יונגלעך, װאָס טרייבען מיט איהר קאַטאָװעס. זי טוט נאָכאַנאַנר 
און שווימט אַרום איבער איהרע קונדען, און איז זיכער, אַז מיט יעדען 
נראָשען קומט איהר עפּעס .דאָרטען" צוֹ... 
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ביז זיבעציג יאָהר, אַלץ פון די דריי רוכל אַװאָך, דאָס איז פון דרי 
סודות, װאָס עס װעט אַמאָל מסתמא דערקלערען דער קומענדינער 
חיסטאָריקער פון .נאָװגראָרײ, 

נאָך איהר מאַניס טױט (טיטן מאַן האָט זי פון אָנהױב ניט 
געלעבט שוה בשוה, נאָר צום סוף האָט ער איהר, זאָגט זי. געהאַלטען 
טייער) האָט לאה זיך אַרומנעזעהן, אַז זי האָט אָבגעלעבט אַזױ פיעל, 
זיבעציג יאָהר, האָט אַזױ פיעל, אַזױ פיעל געזינדינט, און האָט נאָר 
נישט געטאָן פאר דער נשמה, פון דעמאָלט אָן האָט זי איהר אייגענעם - 
לעבען, דאָס לעבען פון נוף, אין גאַנצען אויפגענעבען, און לעבט נאָר 
פאר דער נשמה. װאָס זי עסט, און ווען זי עסט, ווייסט זי ניט און 
קיינער ווייס ניט, לויפענדיג, כאַפּט זי אַ ביינעל אין גאַס, דוקא אַן 
אַלטען, װאָס קאָסט אַ גראָשען, אָדער בעקומט ערנעץ אין אשטוב אַ 
גלעזע? טיי, צי אַטעלערעל קרופּניק, און--דערמיט איז זי פאַרטיג. זי 
עסט איין מאָל א טאָג, און אַמאָל--איבער אַ טאָג, בכלל געהט טיש" 
ניט אַרײן אין איהר יבודזשעטיי. פאַר איהר איז דאָס אַ צופעלינע זאַך 
-- אַ .מותרותיי. נור דירה, זעהט איהר, דאָס איז שוין אַנדערס, דירה, 
דאָס הייסט--אַבעטעל אין אַקעלער קאָסט איהר פינף נילרען אַחורש, 
נאַנץ אָפּט כאַפּט דאָס אָבער ביז אַכט נילדען און אפשר צוויי מאָל 
פינף, טאַקע די זעלבע דירח. װאָרום כאָטש בעדונגען איז פינף גילרען, 
פונדעסטווענען נעהמען ביי איהר די באַלעבאַטים אַסך מעהר, 

די מעשה דערפון איז, װאָס לאה איז ניט בעהאַװענט אין לוח, 
און די באַלעבאָסטע קומט צו איהר בעטען דירה געלד פאר אַ חורש, 
ווען עס איז באמת נאָר אַריכער דריי װאָכען, און אַמאָל טאַקט מעהר 
ניט, װי צוויי... אַ חוץ דעם טרעפט, אַז מען גנב'יעט פּשוט ביי איהר 
אַרױס פון זאָק נאַנצע רובלס. לאה װייס נאָר, װיפיע? 
זי קלייבט, און וויפיעל מען ננבעט ביי איחר ווייס זי קינמאָס ניט; 
װאָרום קיין בוכהאַלטעריע פיחרט זי ניט, 

דערפאַר איז אָבער ;לאה די גבאי'טע" מאָדנע געניט אין איהרע 
,,חייזעריי. איחר דיסטריקט (ראַיאָן) איז שטרענג צוטיילט נאָך די טעג 
פון װאָך. אלע חייזער און קראָמען, וועלכע זי געהט אַרום, האָבען ביי 
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מעהר פון מיטלייד און רעספּעקט צו איהרע יאָהרען, (זי איז אַלט 
אַ יאָהר-הונדערט) וי צו איהר פּערזאָן. 

פון מיין נעשפּרעך מיט איהר, האָב איך פערשטאַנען, אז דאָס 
געפיהל פון מענשענווירדע, איז דאָך ביי איהר ניט אַזױ שװאַך, װי מען 
מיינט. זי פיהלט זיך טיעף געקרענקט פון דעם, װאָס די קינדער מאַכען 
פון איהר שפּאַס אין די הייזער און קראָמען, ואוהין זי שווימט 
אַרײן נאָך אַנדבה. זי איז אָבער ניט פעהיג זיך אנדערש אַוועקצושטע- 
לען. און האַסענדיג, פילייכט, אין האַרצען, די װאָס ניבען איהר די 
נרבה מיט בזיונות, ליידט זי ראָך די בעלייריגונג, ניט קענענדיג זיך 
אָבזאָגען פון איהר טעטיגקייט. נאָך אַן אונטערשייר איז דאָ צווישען 
דבורה אסתר'ן און לאה די גבאייטע. יענע איז געווען אַ קינדערלאָזע, 
און די (האָט קינדער. און אָט דאָס דאַרף איהר אױפהױבען 
ביי אונז אין די אויגען, ווייל דאָס ווייזט, אַז ניט דער יקדיש" און 
, יענע ועלט" אַלײן שפּילען אַראָלע אין איהר .מצוות טאָז, נור אַ 
נאַטירליכער אינסטינקט צו געזעלשאַפּטליכער ארבייט, װעלכע זי 
פערשטעהט און פיהרט אויס, נאַטירליך, אױף איהר שטיינער, 

לאה די גבאייטע לייקענט איהרע יאָהרען : עס קען זיין, אז זי 
האָט אָנגעװאָרען דעם רעכענוננ: זי גערענקט ניט אַקוראַט, וויפיעל 
עס כאַפּט אַריבער די ניינציג. און עס קען זיין, אַז זי האָט מורא פאר 
;עין הרע". דעריבער האַלט זי זיך שוין פון אַ יאָהר צעהן פאר דער 
גלייכער צאָהל--יניינציג". דער מאַן איהרער, לאה די גבאייטעס, איז 
געווען אַניקאָלאיעווסקער סאָלדאַט, און האָט דעם גאַנצען לעבען, 
נאָך דער סלוזשבע און נאָך דער חתונה געדרעהט די ראָד אין אַ 
דרוקעריי. דערפּאַר האָט ער זיין גאַנצען לעבען בעקומען דריי רובל 
אַ װאָך. און דערפון האָט מען געלעבט. געשטאָרבען איז איהר מאַן 
שוין לאַנג, בשעת זי האָט געהאַלטען ביי זיבעציג. די קינדער זענען זיך 
אויך שוין לאַנג צו פאָהרען--זי איז געבליבען אַלײן. און פון דעמאָלט 
אָן איז זי געװאָרען לאה די נבאי'טע". װי אַזױ לאה, נאָך איידער זי 
איז געװאָרען די יגבאייטעיי, האָט זיך איינגעכיטרעוועט צו לעבען 
מיט אַגעזינד, אױסצוהאָדעווען און אויסצוגעבען קינרער און דערלעבען 
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לאה זי נכּאי'ס?. 


ראָס איז געווען אַמין דבורח אסתר, וועלכער איז שוין דעם 
לעזער בעקאַנט, נור גאָר אויף אַן אנדער שטייגער, דבורה אסתר איז 
געווען אַ חכמה, 8 קאָפּימענש, אַ אירעאַליסטין מיט אַ ברייטען קוק 
אויף איהר ראָלע און בערוף פאַר אָרימע און ליירענרע. כאָטש זי איז 
געווען אַ פּראָסטע יודענע. לאה די גבאייטע, דאַגעגען. איז אַתמ'עװאַמע 
יורענע, האַװעט כאָטש אַרום טאָג און נאַכט, קלייבענדיג איחרע 
קאָפּיקעס און גראָשענס, געהט אָבער אַרױס פון אַן ענגערען, מעהר 
ענאָאיסטישען שטאַנדפּונקט: זי האָט איחר נאַנצען לעבען אויף רער 
ער ראָ געליטען, וויל זי זיךאָנגרײטען, אַ פעטען .חלקיי דאָרטען, אויף 
יענער וועלט, 

און דעריבער איז די בעציהונג פון נאָװגאָראָר (רער .דעקיי פון 
דער יורישער ווילנא) צו לאח דער גבאייטע, אַגאַנץ אַנדערע, וי זי איז 
געווען צו דבורה אסתר'ן. צו דער לעצטער האָט מען געחאַט אַ טיפען 
רעספּעקט אין אַלע הייזער, סיי די װאָס האָבען איהר געגעבען, סיי די 
װאָס האָבען ביי איהר נענומען. מען האָט געהאַט אַ רעספּעקט צו 
איחר פּערזענליכקייט אַלײן, נאַנץ אונאבהענגיג פון איהר טעטינקייט. 
לאה די נבאייטע האַלט מען פאַר אַ צוררייטע. יונגלאַך טרייבען מיט 
איהר קאַטאָװעס, נרויסע פערברענגען מיט איהר ניט, װי מיט 
אַמענשען, נאָר מען װאַרפט איחר צו דעם גראָשען, צי די קאָפּיקע, 
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וועלט און די יודען וועלען מוזען אנערקענען, אַז איך בין אַ נביא, 
נעשיקט פון נאָט צו ברייננען רי גאולה ; אַז איך בין .-משיח בן דורי, 
אויפין קאָנגרעס האָט ער געװאָלט אַרױסטרעטען מיט גרויס 
פּאַראַד. דאָס האָט זיך איהם אָבער ניט איינגענעבען, 
זיינע נביאות איז ניט מקוים געװאָרען. דאָס פאָלק האָט איהם 
ניט אגערקענט. און דאָס איז נאַטירליך ; די צייט פון אַליינגערופענע 
משיחים איז שוין לאַנג אַװעק. 


ייב זייט עי 
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ערוועהלט פון דעם גאַנצען יורישען פּאָלק, און אַן דער שפּיצע פונים 
סנחדרין װעל איך מיר בענעבען צום סולטאַן. איך װעל ניט נעהן מיט 
הערצעל'ס װעג. ניט מיט ריפּלאָמאטיע, און ניט מיט שוחד וועלען די 
יורען ערלעזט ווערען, וי אין פּסוק שטעהט : יחנם נמכרתם ולֹא בכסף 
תנאלוי. דאָס הייסט : אומזיסט זייט איהר פערקויפט געװאָרען און 
ניט מיט געלד װועט איהר אויסגעלעזט ווערען. איך וועל פּאָדערן פונים 
סולטאַן און פון אלע מלוכות ארץ ישראל אומזיסט, 

דאָ האָט ער מיר ערקלערט, וי אַזױ די מזרח-פראגע מוז ברענגען 
דערצו, אַז ;ארץ ישראל" וועט אָבגעגעבען ווערען ויעדער צו יורען; אַז 
קיין מלוכה קען זי ניט בעקומען, וויי? יעדע, װיל זי. ער האָט גערעדט 
וי אַ מענש, װאָס האָט פיעל געלעזען און איז נוט בעקאַנט מיט דער 
פּאָליטיק פון דער מזרח"פראַנע, 

-- וי אַזױ רעכענט איהר צו בויען דעם יורישען שטאַאַט? 
האָב איך איהם געפרעגט, 

-- איך בין איינפּערשטאַנען מיט פּראָפּעסאָר אָפּענהײמער 
-- האָט ער געזאָנט, 

דאָס לאַנד דאַרף זיין נאַציאָנאַליזירט, געהערען צו דער גאַנצער 
נאַציאָן, וועלכע װועט זי פערטיילען צו איינצעלנע געמיינדען, אָבער 
ניט אויף אייבינ, 

-- װי דענקט איהר דאָרט צו לעזען די ארבייטער-פראַגע? און 
װאָס דענקט איהר ווענען סאָציאליזם ? -- האָב איך ריזיקירט צו פרענען, 

-- ביי אונז װעט עס ניט געבען קיין ארבייטער-פּראַנע, אַלעס 
װעט בעלאננען צום פאָלק--האָט ער מיר רוחינ געענטפערט, 
סאָציאליזמוס?.,.. יע, סאָציאליזמוס אין אַשענע אירעע. אָבער... 
מיר יודען דאַרפען זיך ניט מישען... .רינא דמלכותא דינאיי, קיין 
סאָציאליזמוס! קיין סאָציאַליזמוס ! 

-- אוּן װאָס וועט איהר טאָן, אַז מוועט אין אייך ניט נלויבען? 
האָב איך ענדליך געפרענט, 

-- דאַן, דאַן--וועל איך אוועק אָן אַ זייט און װאַרטען, װאַרטען, 
ביז עס וועט קומען די צייט... װאָרום די צייט מוז קומען און די גאַנצע 
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מאכט. ער אַליין האָט געהאַלטען הערצלען פאר .משיח בן יוסף" און 
זיך פֿאַר ,-משיח בן דוריי, וי עס איז ידוע פון דער יורישער לענענרע, 
דאַרף פריהער קומען .משיח בן יוסףיי, ער וועט זיך מיהען אַרױסנעהמען 
די יודען פון גלות. אָבער דאָס װעט איהם ניט געראָטען, און ער װעט 
אומקומען. אָבער װאָס עס איז ניט געלונגען .משיח בן יוסף", דאָס 
װועט געלינגען .משיח בן דוד" -- דאָם הייסט--איהם, וועלכער רופט 
זיך בנימין הצעיר, 

איך האָב איהם געבעטען, ער זאָל מיר ערקלערען, װוי אַזױ ער 
איז געקומען צום געראַנק, אַז ער איז .משיח", און װי אַזױ קען! ער 
דאָס אַנדערע איבערציינען. 

-- איהר ווייסט דאָך,-- האָב איך געזאָגט, אַז היינטינער דור 
איז געזאָגען אפּיקורסיש, און אַזעלכע זאַכען לאָזט מען זיך ניט לייכט 
איינרעדען 

-- װעל, --האָט ער נעענטפערט מיט אַן ענגלישען װאָרט-- 
אַזעלכע זאַכען לאָזען זיך אָבער ניט איבערציינען. אין דעם 
מוז מען נלויבען. איך בין א נביא; ניט װי משה רבינו, נאָר װי די 
קלענערע נביאים, מיט וועלכע נאָט רערט אין חלום, װי דער פּסוק 
זאָגט, .בחלום אדבר בויי. מיר האָט נאָט אין חלום אַ סך זאַכען געוויזען, 
איך האָב זי פאָראױס געזאָגט און אַזױ איז געווען. איך האָב געשריבען 
בריף צום סולטאַן, צום רוסישען, צום דייטשען קיסר, צו פּלעהװען, 
און האָב פערלאַנגט מזאָל מיר צולאָזען ריירען מ'ט זי און ערקלערען 
זי מיין שליחות, 

נאָר איך האָב פון זי קיין ענטפער ניט רערהאַלטען, 

ווענען זיין שטאַמען פון .בית דוד,* זאָגט ער, אַז ער האָט אויף 
דעם יחוס-בריף אין זיין פאַמיליע, אַז זי קומט אַרױס פון .רשיי, 
וועלכער קומט אַרױס פון .בית דוריי, 

-- וי אַזױ דענקט איהר פּראַקטיש אייער פּלאַן אויספיהרען צו 
קענען? האָב איך איהם נעפרענט, 

-- ווען די יודען וועלען אין מיר גלויבען --האָט ער מיר גאַנץ 
ערנסט און רוחיג געענטפערט -- דאַן װעל איך זעצען אַסנהדרין 
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קאָרעספּאָנדענטען, װאָס זענען אומגענאַנגען דערװויילע אָחן אַ שטאָך 
ארבייט, אַ נרויסע געפינס. מען האָט זיך א לאָז געטאָן אונגעזאמט צום 
נייעם .משיחיי. דער אינטערעס איז געװאָרען נאָך שטאַרקער דערפון, 
װאָס עטליכע סטורענטען האָבען געזאָגט, אַז ראָס איז ניט קיין געי 
וועהנליכער פאַנטאַזירער, נאָר אַ מענש מיט בילדונג, װאָס האָט 
בעזוכט די היידעלבורנער אוניווערזיטעט. 

איך האָב געװאָלט מיט איהם נעהענטער בעקאַנט ווערען און 
--בעזוכט איהם אויף זיין קװאַרטיר, איך האָב איהם נעטראָפען איינעם 
אַלײין אין זיין צימער און נעהאַט מיט איהם אַ לאַנגען געשפּרעך. ער האָט 
עהאַטאַסיטפּאַטישען אויסזעהן און געמאַכט אַניאנגענעהמען איינדרוק. 
ער איז אַלט געווען, לויט וי ער אַלײין האָט געזאָגט, פינף און פערציג יאָהר, 
נאָר האָט אויסנעזעהן ניט מעהר װוי עטליכע און דרייסיג. געקליירט איז 
ער געווען אין אַ לייכטען ווייסען װאָלענעם זומער-אנצוג מיט אַ פּערסישע 
יאַרמולקע. ווען איחר רערט מיט איהם, מאַכט ער אויף קיין פאַל ניט 
דעם איינדרוק פון אַ אוננאָרמאַלען מענשען. ער האָט בעזעסען זעקס 
שפּראַכען און גערעדט זעחר נוט פּראַנצױזיש און ענגליש. אַלײן איז ער 
פון שװואַבאַך, א שטערטעל אין בייערן, דײיטשלאַנד. אָט אַ פרוי, נאָר 
לעבט מיט איהר ניט. האָט פערבראַכט אַסך יאָהרען אין ענגלאַנר, 
אַלס אננעשטעלטער אין עננלישע חאַנדעלס-חייזער; צייטענווייז האָט 
ער נעגעבען אונטערריכט אין זינגען. די לעצטע עטליכע יאָהר האָט 
ער פערלעבט אין פּאלעסטינא. דאָרטען, אין ירושלים, איז איחם 
נעקומען דער געדאַנק, אַז ער איז משיח. העברעאיש און די תלמורישע 
ליטעראַטורהאָט ער ערשט אָנגעהויבען צו לערנען אין די שפּעטערדינע 
יאָהרען, דאָס איז אַלץ ווענען זיין פּערזאָן. װאָס אנבעלאַננט זיין ראָלע, 
אַלס .משיח"י, איז ער"אין איהר אַרױסגעטראָטען עפענטליך, יעצט, 
צום ערשטען מאָל, אויפ'ן קאָנגרעס אין באַזעל. נאָר האַלב עפענטליך 
האָט ער זיך שוין געלאָזט מעלדען פריהער אַ סך רבנים, און נלאַט 
ציוניסטען, אויך הערצלען און נאָרדאו, וועלכע האָבען איחם נים 
געװאָלט אַנערקענען -- װי ער ערקלערט מיט אַ טרויעריגען געמיט 
- כאָטש ער האָט גאָר ניט געמיינט אָבצונעהמען ביי חערצלען דרי 


, מיטיח בן דורי ט 


;פשיח נן וון," 


דאָס איז געווען אױפן זיבעטען ציוניסטישען קאָנגרעס אין 
באַזעל, אין יאָהר 1905, 

דער קאָנגרעס איז נאָך ניט געווען נעעפענט. דער גאַנצער 
קאָנגרעס-עולם איז נאָך ניט געווען אָנגעקומען. די קאָרעספּאָגרענטען 
פון פערשידענע צייטונגען זענען שוין אָבער געווען אויפין פּלאַץ. אוף 
רי ווענד פון די קאָרידאָרען אין קאָנגרעס זאֵַל, האָבען זיך אָנ" 
געהויבען צו ווייזען אַנאָנסען ; וועגען אַסעריע לעקטשורס, װאָס פּראָ- 
פּעסאָרען פון שווייצער אוניווערזיטעטען ווילען פאָרלעזען אֹין באַזעלער 
אוניווערזיטעט איבער פּאַלעסטינא; אַנאָנסען איבער אַ מיטינג פון די 
טעריטאָריאליסטען, סאָציאליסטען-ציוניסטען, פון די פּועלי ציון; אַ 
פּראָגראַם פון די ליבהאָבער פון דער העברעאישער שפּראַך; אַ מורעה 
פון אַ יורישען רייזענדער-קלוב לעבען דעם באַרג סיני, װאָס האָט דעם 
צוועק צו ווייזען רי רייזענדע--ארץ ישראל און, ספּעציעל ירושלים. די 
מערקווירריגסטע אַנאָנסע איז אָבער געווען פון אַ פּערזאָן, װאָס האָט 
זיך גערופען ,בנימין הצעיר", האָט זיך אויסגעגעבען פאר,.משיח בן דור" 
און זיך אָנגענומען אָבצונעהמען ביים טערק ,ארץ ישראל,* אויב די 
יודען וועלען אין איהם נלויבען און אויסריכטען איהם צום סולטאַן אין 
זייער נאָמען. 

אזא יסחורח" איז, פערשטעהט זיך, נעװען פאַו רי 


;משייו גן רור* 1 


ביירע קינרער, איין קינד שלאָפּט אפילו מיט איהר ביי אונו אין 
קאמער, מיר קאָסט -- מעהר וי אכט, 

-- לעגט איהר דאָך צו? 

-- מסתמא! 

-- צו װאָס זשע דארפט איהר דאָס? 

---איך ווייס? פרעגט זיך ביי איהר! איך האָב שוין געהאַט 
װאָס צו טאָן: איך דאַרף ניט דיינע פּרנסות! זאָל זי, די באַלעבאָסטע, 
אָבנעבען די קינדער אין פּרי"יוט! ניין! יל זי ניט, זי איז שוין צונע- 
וועהנט --זאָגט זי--צו די קינדער...., 

זי האָט זי ליעב, קען זיך פון זיי ניט שיידען. דערצו; דאַרף 
זי, פערשטעהט איהר מיך, ווייזען, אַז זי איז אויך אַ פערדינערקע... 
ליעב האָט זי די קינדער, וי דעם לעבען... מיין דאגה איז דאָס.,. האַלט 
זיי... אַבי לאָז מיך צו רוה..... זאָל זיין שלום,,.., 


יי 
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משיח, במהרה בימינו..... 

נור, אַז מען רופט אייך ישלום", אָט דאָ שיינט א הנביא" 
אויף;{עס שטראַהלען זיינע אויגען מיט אַ גליק, ממש ניט אויסצורריקען, 
דער פּסוק איז גלייך אויפין צונג, 

-- שלום ? אַדאַדאַ! שלום, שלום לרחוק ולקרוב, אמר אַדיישעם,,, 
-- שלום דעם נאָהענטען, שלום דעם ווייטען. עס װעט קומען משיח. 
און וועט בריינגען שלום אויף אַלע יודען. 

יאליהו הנביאיי דער דריטער איז אויך אַ שדכן. אָבער ניט פון 
געצאָהלט ווענען, נור כדי צו פערדינען אַ מצוה. בעצאָהלט מען עפּעס 
-- מהיכא תיתא. אַז ניט, איז ער צופרירען שוין דערמיט,. װאָס ער 
האָט צוגעהאָלפען דעם יהשם יתברךיי אין ,מזוג זווגים" זיין. אַבי דאָס 
פּאָר פאָלק זאָל נור האָבען אַ גוט לעבען און עס זאָל זיין ביי זיי שלום, 

ליידער, כאָטש דער גאַנצער אינהאַלט פון ,אליהו הנביא'ס" 
פיחלען און דענקען איז נור ישלוםיי, איז ביי איחם אַליין אין שטוב 
ניטאָ קיין שלום. ער האָט אַ פינסטערע .מערכחיי פאר זיין ווייב. זי 
שילט איהם און װאָגעלט איהם אויס פון װאָרצעל, ער גיט איהר דריי 
רובל אַ װאָך אויף דער הוצאה. אַ חוֹץ דעם גיט ער בעזונדער אויף 
שבת, אויף יום-טוב ; צאָהלט שכר למור פאַר'ן יונגעל, אַן עלטרן בחור 
האָט ער ---אַ מאַלער; אַ מײדעל--אַשנײדערקע. ביידע פערדינען. 
פונדעסטוועגען זענען זי ביי איהם. אַ חוץ דירח אוּן עסען העלפט ער 
נאָך אַמאָל זי אויס אויף אַ בנד, אויף אַ פּאֶר שיך. די גאנצע פאמיליע 
וואוינט אין אַ קאמער פאר דריי רובל אַ חורש. 

-- און די ווייב אייערע טוט גאָרנישט ?-- האָב איך געפרענט 
;אליחו חנביאיי, בענענגענדיג איהם ביי אַ בעקאנטען. 

-- זי טוט! װי זשע! האלט צוויי פרעמדע קינדער, קליינע, דער 
באַלעבאָסטעס, טאקע פון דער קאטער, וואו מיר וואוינען. זי, די בא- 
לעבאָסטע, נעחט אין פאבריק ארבייטען; לאָזט זי אויף מיין ווייב די 
קליינע קינדער. 

-- װאָס האָט איער ווייב דערפון? 

-- װאָס האָט זי? א רובל א װאָך! פיער רוב? אחודש פֿאַר 
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דעם שיקאגאיער .נביאיי. ער האָט זאָגאר נאָר קיין אָנחעננער ניט, 
וען מען זאָל ניט רעכענען די שטוהל-ברעטלעך װאָס הענגען בי 
איהם אויפ'ן פּלייצע.... 

;אליחו הנביאיי דער דריטער בענוגענט זיך, איבריגענס, טיט 
אַ סך ווינצינער וי ;אליהו הנביאיי דער צווייטער. ער דאַרף--זאָגט 
ער--מעהר ניט האָבען װי פינף-זעקס רובל אַװאָך. און ער מאַכט 
דאָס. פעהלט ארבייט, שעמט ער זיך ניט צו בעטען אַ קאָפּיקע. ‏ און 
רער עולם גיט. װאָרום מען ווייס, אַז כל זמן ;אליהו הנביאיי קריגט רי 
קאָפּיקע דורך פּראַצע, װועט ער ניט בעטען קיין נרבה, 

קיין למרן איז נאָר ניט .אליהו הנביאיי דער דריטער. בין מנחח 
למעריב און נאָך מעריב איז ער אַפּילו תמיד אין שוה? און הערט, װי 
מען לערנט. אָבער קיין נאַנצע ענינים : צי פון .עי יעקבי'צי פון ימררש", 
צי אַזױ פון אַ מוסר ספר בענעהמט ניט זיין קאָפּ. נור אַ פּסוק האָט ער 
ליעב. אַי, האָט ער ליעב אַ פּסוק ! איהם אַרט ניט װאָס פאַר אַ פּסוק. 
ער ווייס ניט, וואו דער פּסוק שטעהט, וי אַזױ און פון װאַנען ער איז 
צו איהם געקומען. אַבי ער האָט נוטע ווערטער. איבערהויפט האָט ער 
ליעב אַ פּסוק, וואו עס איז פאַראַן דאָס װאָרט ישלום", וואו עס איז ראָ 
אַװאונק אויף דער נאולה, אויף ישועות פאר יודען. אַז אימיצער רערט 
מיט איהם, פרענט ער, די ערשטע זאַך: װי רופט מען איחם. און אויף 
יערען נאָמען האָט ער שוין נלייך אַ פּסוק,. װאָס איז טיט איהם 
פערבונדען, װאָס האָט אין זיך אַגוט װאָרט. אַז איינעם רופט מען: 
אברחם, יצחק, יעקב, דור, משה, שלמה -איז דער פּסוק נלייך אויפץ 
צונג. נאָר טאָמער רופט מען אייך .טאָדרעס", ווערט יאליהו חנביא'" 
אויך ניט אַראָבגעפאַלען. איז ניטאָ קיין פּסוק, איז פאַראַן נלאַט אַנוט 
װאָרט. 

-- וי רופט מען אייך ? 

-- טאָררעס?; 

-- טאָדרעס ?... .אליחו הנביאיי בלייבט אַפערטעל מינוט אין 
פערלענענהייט. .טאָדרעס ?"... נו, נו, עס מאַכט ניט אויס... דער 
אויבערשטער װועט נעבען נוטס אייך און כל ישראל, עס זאָל קומען 
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יאליחו הנביאיי רער רריטער ווייס פון די .קאָמוניסטעױ; ער 
ווייס אויך, װאָס זיי ווילען. זי ווילען אויך, עס זאָל זיין שלום, זאָגט ער, 
אָבער זיי, רי יקאָטוניסטען" ווילען ראָס מאַכען אַליין, מיט דער נאטור, 
און איך װעל דאָס אַראָבברײננען יימן חשמיםיי. װאָרום--זאָגט ער-- 
אַז דאָס וועט זיין .מן השמים" וועט שוין דאָס ניט אָבגעמאַכט ווערען 
צוריק. פערפאלען! האָרזשע!... 

און דעריבער וויל ער, אז מזאָל זיין פרום, און ניט אזוי פרום, 
וי גוט. און דער עיקר : עס זאָל זיין שלום, 

דער הױפּט שלום דאַרף זיין צווישען מאַן און ווייב. און אליחו 
הנביאיי דער דריטער לעגט זיך אַרײן מיט אַלע קרעפטען צו מאַכען 
שלום צווישען מאַן און ווייב. און, חלילח, ער שרייט ניט, ער בייזערט 
זיך ניט. ער רערט נאָר מיט גוטען, ער בעט זיך, אַז זי זאָלען ניט 
אָבהאַלטען די נאולה דורך זייער קריג, װאָרום משיח איז שוין נאָר 
גאָהענט, גאָר נאָהענט, און אַז ער װעט קומען און זעהן, װי מאַן און 
ווייב קריגען זיך, װעט ער געוויס אַװעק צוריק, 

אַז ער קומט אַרין אין אַ שטוב פרענען אויף ארבייט, וואו דער 
מאן וויל יע געבען פערריכטען אַשטוהל און די ווייב ניט, צי פאר- 
קעהרם: זי טראָגט איהם אַרױס פערריכטען דעם שטוחל און ער, רער 
מאַן, איז דאַנעגען,.--וועט ער שוין דאָ אויף קיין פאַל ניט נעהמען רי 
ארבייט. ביידע מוזען איינשטימען: אי מאַן, אי ווייב 

זיין פּראָפּאגאַנדע פיהרט יאליחו הנביאיי אומעטום: אי ביי 
יודען, אי ביי קריסטען. קריסטען האַלטען איחם פאר א מין הייליגען, 
האלטען פון איהם מעחר, וי יודען, און גיבען איחם נערן ארבייט, 
יודען לאַכען פון איהם, די יונגערע האלטען איהם פאר אַתם. רי 
עלטערע--פאר אַ האַלבען משונענעם, און מיניט איהם ארבייט, צי 
אַמאָל אַ קאָפּיקע---פון רחמנות, 

און .אליהו חנביאיי דער דריטער האָט אַ סך ווינצינער אָנחענ- 
גער אין ווילנא, װי דער בעריהמטער דייווי, אין אמעריקא, 
װאָס האָט זיך אויסגענעבען פאר יאליחו הנביאיי דעם צווייטען. כאָטש 
אַלס מאָראַלישע פּערזענליכקייט איז דער ווילגער אַ סך העכער מאר 
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זיך: נעהמט וי פיעל מען גיט, אַ פערציגער--איז אַ פּערצינער; אַ גריוונ { 
איז אויך אַ מטבע, 

די שטוהלען-אפּעראַציעס זענען אָבער ביי יאליהו הנביאיי דעם 
דריטען אַ ביי-זאַך. דער עיקר אויפגאַבע פון זיין לעבען איז צו זעהן, אַז 
ביי יודען זאָל זיין שלום און אחדות. װאָרום שלום--זאָגט ער--איז דער 
איינצינער מיטעל צו דערנעהנען די נאולה, אַראָבצוברײנגען משיחי'ן, 

וואוהין אליהו הנביאיי דער דריטער קומט, זאָגט ער אָן, אז 
עס איז משיח-צייט, אז משיח געהט און ער װעט שוין גאָר אין גיכען 
קומען. עס האַלט איהם נור אויף, װאָס ביי יורען איז קיין שלום ניטאָ, 
, יודען--שלום ! גװאַלד, שלום !יי שרייט ער, בעט ער זיך, 

און בשעת ער רעדט ווענען משיח'ן אוּן משיח-צייט, בשעת ער 
אַניטירט ווענען שלום, וועגען די גרויסע מעלות פון שלום--שטראַהלען 
זיינע סאַרע קינדישע אויגען מיט גליקזעליגקייט; זיין גאַנצער פּנים 
שיינט און יערער שטריבעלע פון זיין געזיכט טאַנצט פון שמחה, ער 
קומט אַרײן אין אַ מאָרנע התפעלות, און װאָסער רעדט אַלץ מעחר ווענען 
,יענער שענער צייטיי--משיח-צייטיי אַלץ מעהר קומט ער אַרין אין 
אַ שטילער אָבער טיפער התלהבות, װאָס ענדיגט זיך נעוועהנליך מיט 
אַ לאַנגען, געצויגענעם /אַדאַדאַאַ!..." און דעם /אַיאַ-אַ-אַאַ!,..* רערט 
ער אַרױס אַזױ װי איינער, װאָס האָט נאָר װאָס געגעסען אַ נעשמאקען 
מאכל, אַזאַ מאכל, וואס ער האָט אַזױנס אויפין לעבענס-טאָג ניט 
פערזובט. 

. דער עולם רופט איהם .משיחיי, נאָר ער איז דערפּאַר ברונז. ער 
איז ניט .משיחיי, זאָגט ער, נור דער ימבשריי דער אָנזאָגער, אז משיח 
האלט אין נעהן, און מען זאָל זיין גרייט,..., 

וי אַזױ און ווען איהם איז אריינגעפאלען אין קאפּ די .מיסיעי' 
די .שליחותיי אָנצװאָנען, אַז משיח געהט, ווייס מען ניט. ינתנלה'" 
געװאָרען איז ער אין דערזעלבער צייט, ווען עס האָבען זיך אָנגעהױבען, 
לויט זיין אויסדרוק, גרויסע .ספּרײַקען" און .לימעסטראַציעס"; ווען רי 
יונגע חברה, רי .קאָמוניסטען האָבען געװאָלט רי יוועלט איבער- 
קעהרען", די גאולת ברעננען, 
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אליהו הנכיאיי דער דריטער, 


איך פלענ זיך בעגעגענען מיט איהם ניט זעלטען, מיט יאליהו 
הנביאיי דעם דריטען, אין די ווילנער גאַסען, אָדער ביי אַ בעקאַנטען. 
פאַר אליהו הנביא דעם ערשטען איז ביי יודען נרייט אויף יעדען ברית 
אַשטוה? און צו יעדען סדר אַ כוס. פאר .אליהו הנביא" דעם דריטען 
איז ערגעץ ניט אָנגענרײט ניט קיין כוס, ניט קיין שטוהל, ער זיצט 
ניט אויפין שטוהל, נאָר דער שטוהל זיצט אויף איהם, 

און ניט איין שטוהל--אַסך שטוהלען טראָגט ער אויף זיך, 
װאָרום ;אליהו הנביא" דער דריטער איז אן ארבייטער, איז אַ סטאָליער, 

ארבייטען ביי יענעם, ביין װאַרשטאַט, קען ער ניט פאַרטראָנען, 
מאַכען אַלײן אַ װאַרשטאַט, האָבען אויפין קאָפּ דעם יאָך און דעם 
טומעל פון אַ באַלעבאָס, קאָן ער אויך ניט ליידען. ער האָט לִּיב צו זיין, 
וי א נאָט'ס פויגעלע, אויף די פרייע גאַסען. דעריבער געהט ער אום, 
גאַס איין--נאַס אויס, מיט אַזעקעל געצייג און אַ בינטעל ברעטלעך 
פון שטוחלען אויפ'ן פּלײצע, קומט אַרײן אין דִי הייזער און שלאָגט 
פאָר: װער דאַרף פערריכטען אַ קאַליקען, א הינקענדינען שטוהל ? 

און אַזױ װי אין יעדער יודישער הויז איז נעוויס דאָ אַ פּאָר 
שטוהלען, װאָס הינקען אונטער, אָרער האָבען אַניאנדער .מוםיי, און 
ברויכען אַן אָפּעראציע, האָט יאליהו הנביאיי דער דריטער תמיר 
ארבייט. בעזונדערס דערפאַר, װאָס ער האָט קיין .לביי ניט צו דינגען 
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ווייס יערערענס יחוס, יערערענס מעלות און חסרונות, בילדונגס" 
שטופע א. א. וו. טיט איין װאָרט--דאָס איז אַלעבעדיגע ענציקלאָפּעריע 
פון חתנים און כלות. און צוליב די דאָזינע יריעות געראָט איחם לייכט 
צוצומאַכען זיך צו א שדוך און כאַפּען עטליכע רובל, 

אַניאָרימאַן פונדעסטווענען איז ר. דער שרכן -- אַגרױסער, װי 
טיטוס איז געווען אַ רשע. נאָר אַ מוסטערהאַפּטער פאַמיליען-מאַן. 

ווערט ביי איהם גרויס אַ קינד, נעהמט ער עס מיט אין װאַנאָן, 
אין שיף און פּעקעלט עס אַריבער אין אַמעריקא. אמעריקא --זאָגט 
ער -- איז פאַר יודען דאָס בעסטע לאַנד, און אַז ער זאָגט, מעגט איחר 
איהם נלויבען. װאָרום ער איז אויסען געווען די נאַנצע וועלט. אַלײן 
פונדעסטווענען וויל ער זיך ניט בעזעצען אין אַמעריקא. קען זיך בבלל 
ניט בעזעצען אויף איין אָרט, זיין היים איז דער גאַנצער ערד-קוגעל.. 


רער -גאון* פון .שפיץ גאָרעל* 8 


ביבליאָטעק, קורץ אַ מענש, װאָס װאָלט צוגעפּאַסט זיין אונגעוועהנליכּע 
פּאָרשטעלוננס-קראַפט צו אַנוצליכער ארבייט. 

אָבער אין דער יורישער גאַס, וואו ניט ער, ניט רי אַװומיגע 
מענשען האָבען געוואוסט, װאָס צו טון מיט אַזאַ .כלייי, האָט דער 
,,עלוי" זיין ריזינען זכרון פּערקריפּעלט דורך נאָרעליעקספּערימענטען, 
האט אָנגעלאדען זיין וואונדערליכען מוח מיט טויזענדער אַלטע 
צעטריקענטע בלעטער, אַטראָפירט (געטויט) דעם מאַרך דורך הונ- 
דערטער טויזענדער בוכשטאַבען אָהן אַזין. מענשען האָבען איהם 
אָנגעקוקט, וי מ'קוקט אָן אַ משונה'רינע חיה, און אין בעסטען פאַל, 
האט מען איהם צוגעװאָרפען פאַר דער וואונדערליכער פאָרשטעלונג, 
װאָס ער האט נעוויזען, עטליכע קאָפּיקעס, ער זאָל ניט שטאַרבען 
פאו' חונגער, 

און דער .עלוייי פון ישפּיץ נאָדעל" איז נאָך יונג געבליבען אַ 
פּערקריפּעלטער; האט צו קיין זאך ניט געטוגט, און נעמוזט זיך 
נעהמען צו שרכנות, 

און אַפילו צו אָם דער פּרנסה, האבען מיר געזאָנט שרכנים, 
טוג ער אויך ניט. אַ שדכן, זאָגען זיי, דאַרף אויך האבען אַ קאָפּ, אנ" 
איינפאַל, און ער האט זיין מוח געפּטריט, צושטאָכען מיט דער נאָרעל, 
דער מוח רענקט ניט, נאר ער ט ראָג ט. שרוכים פיחרט ער ניט אויס 
זעלבטשטענדינ. גאר ער טשעפּעט זיך צו צו אַשותפות און כאַפּט 
עטליכע רובל פון אַ שדוך, װאָס אַניאנדערער פיהרט אויס. 

פויל איז ער ניט, דערקורנאָסער שדכן. ער האַװעט און שמייעט 
און האַלט אין איין פאָהרען, אויף הוצאות ניבען מחותנים. נאָר זיינע 
שדוכים פיהרט ער ניט אויס. ער האָט ניט קיין גלייכען קאָפּ. דערפּאַר 
האָט ער אויפ'ן קאָפּ אַלע כלות מיט אַלע חתנים, װאָס אַלע אנדערע 
שדכנים האָבען אין זייערע ביכלעך. האָט ער איינמאָל געזעהן אַ חתן, 
אַכלה, גערענקט ער און קאָן זי אייך אָבמאָלען מיט אַלע פּישטשעור 
קעס: מיט אַלע באָראָדאַווקעס, מיט אַלע סמנים אויף די קליירער, 
אויף די שיך; מיט אלע תנועות, מיט יעדער בעווענונג פון קערפּער, 
און ניט בלויז חתןךכלה, נאָר אויך מחותנים, שוועסטער און ברידער, 
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נעדאַנק, װאָס דאָרט לינט אינים בלאַט גמרא, נאָר דאָס בלאַט גמרא 
אַליין פאַר זיך. װאָס ער האט נאָר אײינמאָל נאיבערגעזעהן, איז ביי 
איהם געבליבען אין מוה. אָט אַזױ האָבען זיך אױפּגעקליבען אין זיין 
מוח טויזענדער בלאַט נמרא. אַז אִיהר זאָגט איהם נאָר איין װאָרט, 
דאָס ערשטע, אָדער לעצטע װאָרט פון אַנייעמורי גמרא, זאָגט ער 
אייך נלייך ניט בלויז אין וועלכער .מסכתאיי, וועלכען .פּרקײ, וועלכען 
, עמודיי דאָס װאָרט שטעהט; ער זאָגט אייך דעם גאַנצען עמוד הין 
און צוריק, די ווערטער אַרױף און אַראָב,---אין וועלכער אָרדנונג איהר 
ווילט, איין װאָרט מאַכט פאר איהם לעבעדיג דאָס?!גאַנצע בלאַט, 
שטעלט איהם אַװעק פאַר די אוינען, און ער לעזט עס, װי עס װאָלט 
שטעהן ווירקליך פאַר איהם, 

נאָר דאס איז נאָך ועניג. דאָס אונבעגרייפּליכסטע פון זיין 
פאָרשטעלונגס-קראַפּט איז, װאָס, ווען איהר עפענט אַ נמרא, שטעקט ' 
אַרײן א נאָדעל אין וועלבען עס איז בלאַט, אױף אירגענד וועלכען 
בוכשטאַב, זאָגט ער אייך נלייך איף וועלכען בלאט, װאָרט און 
בוכשטאַב דער שפּיץ פון נאָדעל האָט זיך אָבנעשטעלט און וועלכע 
ווערטער און בוכשטאַבען די נאָרעל איז דורכגענאַנגען. 

איהר זעהט אַלזאָ, אַז ניט אומזיסט רופט} מען דעם קורנאָסען 
שרכן: .דער נאון פון שפּיץ נאָדעל". מיט זיין וואונדערליכער פאָר- 
שטעלונגס-קראַפּט האָבען זיך פעראינטערעסירט אַלע גרויסע רבנים, 
דאָקטױרים, פּראָפּעסאָרען-פּסיכאָלאָגען אין רוסלאַנד און אין אויס- 
לאַנד. מ'האָט נעמאַכט איבער איהם עקספּערימענטען; ער האָט 
נענעבען עפענטליכע פאָרשטעלוננען, וועלכע האָבען אַלעמען איבער- 
ראַשט: אי איינפאכע מענשען, אי װיסענשאַפּטס-מענער. ער האָט 
פון אַ סך נרויסע רבנים און פּראָפּעסאָרען בריף, וועלכע בעשטעטינען 
און בעוואונדערען זיין פענאָמענאלע פאָרשטעלוננס-קראַפט. 

ווען דער .נאון פון שפּיץ נאָדעלײ ווערט געבאָרען ניט אין דער 
יורישער נאַס, װאָלט פון איהם אפשר אַרױסנעוואקסען אַ גרױסער 
דיכטער, אַ קינסטלער, אָדער אַנעניאַלער טעכניקער. אין עקסטען 
פאַל -- אַ מערקווירדיגער ביבליאָנראַף, אַ פיהרער פון אַגרױסער 
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פֿערטראָגען, מיט אַזאַ טאָן, אַזױ װי איהר װאָלט איהם איבערגעריסען 
אין גאָט ווייס וועלכע טיפע געדאַנקען, 

אַזױ דוכט זיך אייך, בשעת איהר רערט מיט איחם, אין אמת'ן, 
אָבער האָט ר, דער קורנאָסער שרבן, נאָר ניט קיין טיפע רעיונות. איך 
צווייפעל, אויב ער האָט בכלל .רעיונותיי, 

װאָרום כאָטשר., דער קורנאָסער שדכן, איז אומעטום בעריהמט 
פאַר אַנעװעזענעם עלוי, און ער האָט איבערראַשט מיט זיינע אונגע- 
וועהנליכע פעהינקייטען, אי רבי יצחק אלחניען, אי צרוק הּכהן פון 
פּאַריז, אי ראַבינער הילדעסהיימער פון בערלין און די גרעסטע וויסענ- 
שאַפּטס-מענער פון אײראָפּא, פונדעסטוועגען איז זיין געראַנק בבלל 
ניט טיפער פון יערען אנדער שדכן, און ער אינטערעסירט זיך אין 
אלנעמיין וועניג מיט הויכע ענינים, סיי אין דער גמרא, סיי אין השבלה, 
סיי אין וועלט-זאַכען. ווייבער רופען איהם אַפילו די .באָבע" פאַר 
זיינע ,ניין מאָס רייריי. און בשעת ער פיהרט אַגעשפּרעך מיט די 
ווייבער, קען ער, פּערטראָנענערהייד, אַרײנרײדען ווענען אַקאָצערע, 
אַלאָפּעטע, קורץ, ווענען אַלץ, אויף װאָס זיין אויג פאַלט, בשעת ער 
רערט, 

ר,'ס .נאונות" בעשטעחט אין אַפענאָמענאַלען (זעלטענעם, 
וואונדערליכען) זכרון. ער האָט אַן אונגעהויערע, אונבעגרייפליכע 
פאָרשטעלונגס-קראַפט, זעהט ער איינמאָל אַ זאַך, װועט ער עס גערענ- 
קען זיין גאַנצען לעבען מיט אַלע איינצעלנע, פאַר דאָס געוועהנליכע 
אויג פערלאָרענע, שטריכען. ניט איהם אַ בוך צו לעזען, װעט ער ראָס 
געלעזענע בלאַט -- כאָטש אַ חוץ די אותיות, מעג דער אינחאַלט, די 
שפּראַך איהם זיין אונבעקאַנט-- צומאַכענדיג די אוינען, אייך איבער- 
זאָגען, און ניט איבערזאָנען בלויז, װי ער האָט עס ;געלעזען, נאָר חין 
אוֹן צוריק, אַרױף און אַראָב די שורות. דאָס בלאַט שטעהט איהם 
פאַר די אויגען אַלעבעדיגס, ווען ער וויל נאָר אַרויסרופען אין זינען די 
פאָרשטעלונג דעריבער, 

בשעת ער איז געווען אַ קלויזגיק, אַן עלוי, אין רער ישיבה, האָט 
איהם אייגענטליך אינטערעסירט ניט אַזױ דער ענין, רער מיפער 


דער אגאון* פון ;שפיץ נאָרעל? : 


דער ,נאזף" פון , שפּיץ-נאַדעל", 


געמראָפען האָב איך זיך מיט איהם אין מינסק, דאָרט האָט 
ר דעמאָלט געוואוינט, איינענטליך בעלאַנגט ער ניט צו מינסק אַלײן, 

ער איז .מלא כל הארץ כבורויי, ער איז פול און פּאָפּולער אין רער 
נאַנצער וועלט. ער איז געווען אין בערלין, אין װיען, אין פּאַריז, אין 
לאָנדאָן, אין ניואָרק. װער רעדט פון אזוינע שטעדט, װוי פעמערבורנ, 
קיעוו, אָדעס, רינא און אַלע גרויסע יורישע שטערט אין רוסלאַגי 
-- דאָ איז ער אַלע וויילע. ער האַלט בכלל אין איין פאָהרען. עס טראָנט 
איהם וי דער ווינט. היינט איז ער דאָ און איבערמאָרנען אין פּעטער- 
בורג; אין עטליכע טעג אַרום אין בערלין, און װוידער אין אָרעס, און 
ווידער אין קיעוו. 

אָט זעחט איהר זיך מיט איהם אין ווילנא. אין עמליכע װאָגען 
ארום בעגעגענט איהר איהם אין װאַגאָן; 

-- פון װאַנען פאָהרט איהר, פּאַניע? 

-- אָט, פון ניי-ראָק פּאָהר איך, 

אין אַוועלכע עס איז פּאָר מאָנאַטען צייט איז ער שױן נעווען 
אין נײײיראָק, אין ניויאָרק חייסט דאָס, און צוריק אויפין וועג האָט ער 
זיך נאָך אָבגעשטעלט אין אַפּאָר יקרעטשמעסיי אין אײראָפּא. 

בשעת ער רעדט מיט אייך, קוקט ער ניט אויף אייך, נאָר ער 
האַלט אויפגעהויבען די אוינען אַריבער, און קוקט, דאַכט זיך, ערניץ 
ויייט, העט אויפ'ן חימעל, אויף די שפּיצען דעכער און ענטפערם אייך 


דער 6גאון* פון .שפּיץ"גאָרעל" ג 


אַ חילפס-אויפרוף פֿאַר דעם אַלטען ישמידט", דער אויפרוף איז ניש 
נעבליבען גאַנץ אָהן אַ ווירקונג. מען האָט צוגעשיקט אין דער רעראַקציע 
עטליכע רובל, און איך חאב אויף זיך גענומען איבערצונעבען די געלד 
שמידטין אין האַנד, אָט אַזױ בין איך מיט איהם געװאָרען בעקאַנט, 

איך װעל קיינמאָל ניט פערנעסען דעם איינדרוק, װאָס עס האָט 
אויף מירגעמאַכט.שמידט" אַלײן און רי שרעקליבע אָרימקײט און עלענר 
אַרום איחם אין זיין פינסטערער, שמוצינער שטוב. אַלֵיין איז ער געלענען 
אויפין אויווען, איינגעהילט אין אָניצעס, און האָט גלייכנילטיג גערוי" 
כערט זיין פּיפּקע און דערביי געלעזען אַניאַלטען פראַנצויזישען בוך. װױי 
אַלט און שװאַך און געבראָכען ער איז ניט געווען, איז נאָך זיין חאַלטונג 
געווען מיט שטאָלץ און זעלבסטווירדע. ער האָט ניט בעדאַנקט פאַר 
די געלד, חאט זיך אויף קיין זאַך ניט בעקלאָנט. נאָר פון מיין בעזוך 
איז ער געווען צופרידען און האָט מיר נערן מיטגעטיילט ידיעות פון 
זיין לעבען, װאָס איך האָב זי דאָ בענוצט, 
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איך בין מיט שמידטין בעקאַנט געװאָרען עטליכע יאָהר פאַר 
זיין טױט, דעמאָלט איז ער שוין געווען אַלט, גענאַנגען איינגעבוינען 
מיט אַשטעקען און האָט נאָך אַלץ נעקוקט אויף אַלץ און אַלעמען 
אַרום מיט זיין רויהען, פילאָזאָפּיש-פּעסימיסטישען און גפייבנילטינ- 
פערעכטליכען בליק, 

קיין שטונדען האָט ער דעמאָלט ניט נעהאַט. ער איז שוין לאַנג 
נעווען אויס מאָדע. דערנעהרט האט ער זיך פון נדבות, װאָס ער פלעגט 
געהן קלייבען איבער די קראָמען, איך ווייס ניט, וי אַזױ האָט זיך דער 
שטאָלצער .דיאָגענעס פון דער יודישער נאַסײ נעקענט בעשליסען 
אויסצושטרעקען אַ האַנד. מסתמא איז דאָס איהם ניט גרינג אָנגעקר 
מען. אָבער דער עולם האָט איהם קײינמאָל ניט אָבגעזאָגט, ער פלעגט 
! ניט אַרײן אינעווייניג אין קראָם (איבער די הייזער פלעגט ער ניט 
געהן, בפויז איבער די קראָמען) און האט ניט אויסנעשטעלט די 
האַנד און ניט געבעטען, וי אנדערע אָרימע לייט, ער פלענט נאָר האַלב 
אַניעפען טון די טיר און אַרײנשטעקען דעם קאָפּ, גלייך וי מען האָט 
דערזעהן שמירטיס קאָפּ, האָט מען איהם שוין געטראָגען אַנטקעגען 
די קאָפּיקע, ער פּלענט ניט בעדאַנקען, אַפילו ניט רעדען אַװאָרט, 
נאָר אַ מאַך טון די טיר צוריק און אין דערזעלבער פּאָזע אַװעק אין 
דער צווייטער קראָם, גענאַנגען איז ער בלויז צו די, װאָס האבען איהם 
נעקענט: אַזױהּע זענען איברינענס געווען האלב שטאָדט. אָבזאָנען 
פלענט איהּם קיינער ניט, : 

צולעצט איז איינינע מינסקער אינטעליגענטען עפּיס געװאָרע! 
אַ חרפּה צו זעהן דעם אַלטען .שמידטיי אין דער ראָלע פון אַ בעטלער, 
זי האָבען נעוואוסט, אַז דעם אַלטען, אוֹיף זיין שטייגער, פילאָזאָף- 
אידעאַליסט, דאַרף דאָס קאָסטען נים וועניג נעזונר און שפיכת דמים, 
די צאָהל פון זיינע שילער איז אין מינסק געווען אין די הונדערטער. אַ 
פך פון זי זענען שוין יעצט געווען דאָקטױרים, סוחרים, בבל? רייכע 
מענשען. אָט די האבען זייער אַלטען לעהרער ניט געדאַרפט רערלאָזען 
צו אַזאַ צושטאַנר, 

עמיצער האט אָנגעשריבען אין דער מינסקער רוסישער צייטונג 
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פון ישענעם אָרט", דאָס הייסט, פּשוט גערעדט, פון .דעק", אַזױ איז 
שוין געווען זיין מנהנ, צי איז דאָס געווען ביי איהם אַ פּראָטעסט קענען 
דער בירגערליכער געזעלשאַפט, װאָס זי האָט איהם פיינט געהאַט און 
װאָס ער האָט זי פּעראַכטעט, אָדער פּשוט, ווייל די אָרימסטע באַ- 
לעבאַטישע יודישע פרוי האָט ניט געװאָלט געהן פאַר דעם ..משוגענעם 
אפּיקורוס", דאָס איז ניט בעוואוסט. עס אין מעגליך, אַן ביידע 
סבות צוזאַמען האָבען דאָ נעשפּילט אראָלע. מיט די ווייבער האָט 
, שמידטיי קיין הצלחה ניט געהאַט, ווען אַ יגעפאַלענע" האָט זיך יע 
נעקװאַפּעט צו נעהמען אַזאַ ;נפשיי, אַבי צו פערדעקען רי שאַנד פון 
איהר פריחערדיגען אױסגעלאַסענעם לעבען און ווערען א באַלעבאָסטע, 
וי אלע אָרנטליכע ווייבעריי, האָט זי אָבעֹר לאַנג ניט געקענט ארי" 
בערטראָנען דעם שניט פון שמידטיס לעבען. זיין .אפּיקורסות" האָט, 
נאַטירליך, אַזאַ פרוי ניט געאַרט. אָבער צום .עולם הזהיי, װאָס דערצו 
האָט .שמידט" זיך פּערהאַלטען מיט פעראַכטונג, איז .שמירטיבע,, 
גאָר ניט נעווען גלייבגילטיג. בכן, האָט ישמידטיי געלעבט מיט זיינע 
ווייבער נאָר אַ קורצע צייט. דאָס רוב פלענט ער זיך מיט די ווייבער 
אין עטליכע יאָהר אַרום נאָך דער חתונה גט'ען; אַנדערע פלענען 
איהם בעיננביען און אַנטלויפען מיט פּיובאָווניקעס. איינע פון אָט די 
ווייבער איז נעווען די, שפעטער איבער נאַנץ רוסלאַנד בעריהמטע 
|,,גאָלדענע הענטיל" --.זאָלאָטאַיאַ רוטשקאיי, אין רוסיש. מיט איהר 
זענען פול געווען, די רוסישע קרימינעלע בראָניקעס און מיט איהרע 
קרימינטלע מעשים האָבען געקלונגען אַלע רוסישע בלעטער. זי איז 
אויך גערעכענט געווען צווישען די העלדען פון סאַכאַלינער קאטאָרגע, 
די .גאָלדענע הענטיליי פערנעהמט אַ וויכטינען פּלאַץ אין די סאַכאַלי- 
נער טיפּען פון טשעכאָװו און דאָראָשעװיטש, 
פון עטליכע ווייבער האט .שמירטיי געהאַט קינדער: וװעגען 
דער קינדערשער ערציהונג האט ער ניט געזאָרגט. לערנען זיינע 
קינדער האט ער ניט געהאַלטען פאַר נויטיג. זיין עלטסטער זוהן, 
װאָס מיט איהם האט ער שפּעטער געװאױינט צװאַמען, אי 
געווען אַניאױװען-הייצער אין מינסקער גרויסען בית המדרש, 
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אויף זיין שטיינער, ער חאָט זיך ערלויבט אויסצונעכען געלד נאָר אויף 
בּיכער, אי דאָס בלויז אויף אַלטע, פילאזאָפישע,--אין פראַנצויזיש, גרי- 
כּיש, אָדער לאַטײן, פון רי נייע פילאזאָפּען האָט ער ניט געחאַלטען. 
די נייע פילאָזאָפען--פלענט ער זאָגען--בויען זייערע סיסטעמעס אויפ'ן 
אויג (עקספּערימענטאַלע פילאָזאָפּיע). די אויג קאָן נאַרען. די אַלטע 
חאָבען זיך נעשטיצט אויפן שבל, און דער שכל; פלענט ער זאָגען, קען 
קיינמאָל ניט נארען, 

זינט מינסק געדענקט שמירטין, פלענט מען איהם תמיר זעהן 
אין דערזעלביגער לאַנגער שמוצינער קאַפּאָטע און אין דערזעלבינער 
פערשמאָלצעװעטער היטעל, די הויזען אין די כאָליאװעס, דער פּנים 
און די חענד שװאַרץ און שמוציג. באָרר און האָר זענען ביי איחט 
געווען צעפּלאָנטערט, און ער האָט זיי, דוכט זיך, קיינמאָל ניט געשאָ- 
רען און ניט געקעמט. עס איז אויך שער צו זאָנען, צי האָט ער זיך ווען 
עס איז נעװאַשען. קורץ: מיט זיין אויסזעהן איז שמידט נגעווען עחנליך 
צו די אָרימסטע יורישע בעטלער, װאָס נעהען איבער די הייזער, 

און דאָך איז זיין פּנים, זיין גאַנג, זיין נאַנצע פינור געווען אַזױ 
שָרינינעל, אַז שוין פון ווייטען האָט מען זיך געמוט אָבשטעלען און 
בעטראַכטען זיין מערקווירדינע פּערזאָן. 

געהענדינ פלענט ער האַלטען די אוינען אַראָב, װי ער װאָלט 
נים וועלען בעווירדינען די נארישע יברואיםיי אַרום מיט זיינעם אַקוק. 

אין זיין בליק איז נעלענען אַַפינסטערע גלייכגילטיגקייט. ווען 
ער האָט מיט אייך גערעדט, האָט ער זעהר זעלטען אױף אייך 
אויפגעהויבען די אויג, און דעמאָלט האָט ער געקוקט שטרענג, אוּן עס 
האָט זיך אויסגעדוכט, אַז שמידט האָט אַלץ און אַלעמען פיינט. נאָר אין 
דער אמתין האָט ער קיינעם ניט פיינט געהאַט, קיינעם ניט ליב געהאַט, 
ער איז געווען צו אַלצדינג און צו אַלעמען -- אַ חוץ זיין פּיפּקע און זיינע 
עטליכע אַלטע ביכער ---גלייכגילטיג און קאַלט, װי די גלייכנילטינע 
קאַלטע נאַטור אליין, 

חתונה האָט ישמירט" געחאַט עטליכע מאָל, או ווייבער 
פלעגט ער, דאָס רוב, נעחמען, װי דער עולם פלעגט זיך אויסדריקען, 
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ער האָט זיך בעקעחרט צו רעם נייעם גלויבען פון דער גריביש-קינישער 
פילאָזאָפיע, איז אונבעקאַנט, מסתמא זעהר פיעל. נאָר מיט רער 
אייזערנער פעסטקייט פון אַניאמת'ן סטאָאיקער האָט ער עס איבער- 
געטראָנען, אַזױ וי ספּינאָזא האָט ער זיך בעזעצט אויסער דעם תחום 
פון דער יורישער נאַס; האָט זיך גערונגען עק שטאָרט, אין א קריסט- 
ליכער געגענד, עפּעס אַניאָרים שטיבעל, און האט דאָרטען געלעבט. 
צום לעבען האָט ער געדאַרפט זעהר ווינציג--װאָרום .שמידטיי האָט 
געקענט אָבקומען מיט טרוקען ברויט און אַ ציבעלע, טראגען אַקאַפּאָטע 
צוואנציג יאָהר, אַהעמד--אַ האַלב יאָהר, און אויף רי שטיוועל האָט ער 
אַלײן געלעגט לאטעס פון אויבען און זוילען פון אונטען. בכן איז ער 
אום קיינעם ניט בעשטאַנען, און דער עולם האָט איהם אין גיכען 
געלאָזען צו רוה, | 

נאָר איין זאַך האָט מען שמידטין ניט געקענט מוחל זיין : װאָס 
ער נעהט אום טיט דער פּיפּקע ייום כפּורײ איבער'ן שטאָרטיגאָרטען. 
דאָס פלענט ער טון ניט טיט א צרלחכעיס, נאָר פּשוט, ווייל ער איז 
מיטין יודישען יוס-כפּיר קיין מחותן ניט געווען. ווייסע הברח'ניקעס 
פלענען איחם, פערשטעחט זיך, װאַרפען מיט שטיינער. נאָר .שטירט" 
פלענט דערפון ניט נתפּעל ווערען, און האָט די פּיפּקע ניט געלאָזען 
פון מויל. דאָס איז געווען זיין איינצינע ליירענשאַפט. 

ביסלעכווייז איז רי פיינרליכע שטימונג צו.שמידטיען איבער- 
געגאַננען אין ניינירינקייט. אַ טייל יורישע משכילים האָבען אָפּטמאָלס 
דערווענט זיך, בשתיקה פון די עלטערן, צו בעזוכען שמידטץ אין זיין 
באַלופּקע. דערנאָך האָט מען ביי איהם אָנגעהױבען נעהמען שטונ- 
דען אויף דייטש און פראַנצויזיש. שטידט האָט געלערנט לױט רי 
אלטע מעטאָדעס, האָט אָבער ניט געקוקט אויף דער צייט און גענומען 
װאָלװיל דריי רובל אַ חורש פאַר אַ שטונרע, 

שמידט האָט אָבגעלעבט אין מינסק אַ יאָהר פערציג, פופצינ, 
און האָט געצעהלט זיינע שילער אין די הונדערטער, ער האָט זי געהאַט 
צוישען אלע קלאַסען. ער האָט פערדינט זיינע פינף, זעקס רובל אַ 
װאָך, און דאָס איז איהם געווען איבערנענוג. געלעבט האָט ער שטענדינ 
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געקוקט אויף שמידטין, 

נאָר די מערקווירדינקייט פון שמידט'ן איז ניט בעשטאנען בלוין 
דערין, װאָס ער איז געווען שמירטי, דאָסט הייסט, װאָס ער האָט 
געקענט שפּראַכען,. שמידט איז געווען אַ פילאזאָף; דאָס איז געווען 
אַ מין יודישער דיאָגענעס -- דער בעריהמטער גריכישער פּילאָזאָף פון 
אַלטערטום, װאָס האָט געלעבט אין אַ פאַס. דאָס איז געווען אַ מענש, 
ביי וועמען דער געדאַנק און דאָס לעבען זענען ניט געווען צוויי בע- 
זונדערע זאַכען, בעקומען פון אַ בוך אַנײע אידעע, האָט ער זי גלייך 
נעמוזט דורכפיהרען אין לעבען. פריהער פון אַלץ אין זיין אייגענעם 
לעבען. 

לויט זיין כאַראַקטער איז שמירט געווען אַ גראר-ליניגער טענש, 
װאָס ווייס ניט פון קונצען, װאָס וויל ניט וויסען פון קיין שום פּשרות, 

די אַלטע גריכישע דענקער, בעזונדערס פּלאַטאָן און אַריסטאָ- 
טלעס, האָבען אויף זיין גײיסט נעמאַכט אַגעװאַלדינען רושם. נאָך 
מעחר--די גריבישע קיניקער, יענע אַלטע פילאָזאָפּעךפּעסימיסטען, 
װאָס האָבען געזעהן אין דעם לעבען נאָר ליידען, וואס האָבען זיך 
אָבגעזאָגט פון אַלע תענוגים אוּן בענרענעצט זייערע בעדערפנישען ביז 
צו אַניעקסטרעם, ער האט זיך איבערגעגעבען אינגאַנצען זייער מאַבט; 
ער האָט געלעבט בלויז אין דער אַלטער גריכישער וועלט, אָבער ניט 
אין דער וועלט פון דער מונטערער, לעבענס-לוסטיגער גריכישער 
קונסט, נאָר אין דער אָבגעשײדטער וועלט פון די נריכישע פילאָזאָפּעןך 
פּעסימיסטען, װאָס זייער שאַרפּסטער פארשטעהער איז געווען דיאָ- 
גענעס, 

.שמידטיי איז געווען אַ רב'ס אַ זוהן, האָט אַלײן אויך געקענט 
גוט תלמוד און די אַלטע יודישע ליטעראַטור, איז אויך געווען בעקאַנט 
מיט די השכלה-ספרים פון יענער צייט, נאָר די גייסטיגע וועלט, װאָס 
אין איהּר האָט ער געלעבט, איז געווען אַ היירנישע וועלט. און אויף 
שמירטץ איז ניט שייך געווען צו זאָגען : ;ניט פרוםיי, ;אפּיקורוס". דאָס 
איז געווען אַניאלטער גריכישער הייד אין דער יורישער נאַס. 

וויפיל ישמידטיי האָט געליטען רדיפות רי ערשטע צייט, זינט 
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אַיוזישעו הייז, 


דאָס איז איינער פון די מערקווירדינסטע טיפּען, װאָס איהר . 


נעפינט אין ווילנער אָדער מינסקער יורישער נאָס, זיין אמת'ן נאָמען 
האָט מען שוין לאַננ פערנעסען און גערופען האָט מען איהם -שמירט", 
אונטער דעם דאָזיגען נאָמען האָט איהם אין מינסק געקענט קינד און 
קייט. נאָר זיין אמתיער פאַמיליע-נאָמען איז געווען ראָטשטײן. 
,שמידטיי האָט מען איהם אַ נאָמען געגעבען נאָך דעם פערפאַסער 
פונ'ם בעוואוסטען דייטשען ווערטער-בוך. װאָרום .שמירטיי האָט 
נעקענט אַ סך שפּראַכען, און אַזױ וי אַמאָל האָבען יורישע משכילים 
געלערנט דייטש פון מענדעלסאָנס .תרנום אשכנזייי--דייטשע איבער- 
זעצונג פון דער ביבעל--אָדער פון שמידט'ס ווערטער-בוך, האָט מען 
ראָטשטײנען אַ נאָמען נעגעבען -שמירטיי, בעצייכנענדיג דערמיט זיין 
נרויס געלערנטקייט, לייט האָבען געזאָגט, אַז ער אין קלאָר אין 
שמידט'ס ווערטער-בוך פון טאָװעל ביז טאָװעל. 

נאָר שמידט האָט אַ חוץ דייטש פערשטאַנען אויך פּראַנצױזיש. 
נריכיש און לאַטײן, און האָט געלעזען די אַלטע גריכישע פילאָזאָפען 
אין אָרינינאַל. דאָס איז געווען אין דער צייט, ווען אַ משכיל, אַ קענער 
און אַנאפּיקורוס האָט נעהייסען דער יענינער, װאָס האָט נעלעזען 
בלויז ?אדם הכהנ'סיי שירים, אָדער מאַפּוס ;עיט צבוע"י. קענט איהר זיך 
נרינג פּאָרשטעלען, וי אַזױ די יורישע גאַס האָט אין יענער צייט 
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וו יב דיג 


געדרעהטע נשמות, 


איהר אַ ביס געטאָן, און מיט אַ ביטערן פֿאָרוואורף זיך געווענדעט 
צו סיר; 

-- איננאָרענ פיפ?, יו נאָו, װהאָט דחעי חעוו טו דחיז 
טשאַילר.? *) 

עטיצער האָט נאָכאַטאָל אַטשעפּע נעטאָן איהר יבת יחיריקע". 
דבורה'לע האָס געכאַפּט אַ בעזעם און מיט געשרייען און גװאַלרען 
לאָז נעטאָן זיך צו יענעם, 

דער נאַנצער עולם האָט זיך צולאַכט. 


0 


*) אונוויסענדע טענשען, איתר װײיסט; װאָס האָגען זיי צו רעם קינר? 
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װאָס קיינער פערשטעחט איהר ניט, אויסער שרהילען, און שרהילע, 
באָטש זי איז ניט לאַנג געווען אין אמעריקא, פּערשטעהט, װאָס 
דבורה'לע רעדט צו איהר. פילייכט מיטין בלויזען אינסטינקט, 

איך בין צונענאַנגען צו איהר, צו דבורה'קען, און געװאָלט מאַכען 
מיט איהר אַ געשפּרעך, 

-- האַו דו יו דו, מעם? *)--האָב איך מיר פּלוצלונג צו איחר 
געווענדעט ---אַי עם ע קאונטרי-מען אָף יורס **), 

מיין ישלום-עליכם" האָט איהר מאָדנע איבערראַשט, זי האָט 
ניט ערװאַרט צו הערען דאָ אַניענגלישען יהאַו דו יו דוי און האָט 
אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָר שטאַרע, העכמט פערוואונדערטע אויגען, 

איך האָב איהר געזאָגט: איך האָב נעהערט, אַז זי האָט אין 
אמעריקא אַ מאַן, און אַז דער מאַן האָט זיך מיט איהר ניט אָרענטליך 
בעגאַנגען, 

-- אָ, נאָו, נאָו, סער! ***)--האָט זי מיר איבערנעריסען די רייר, 
אַי חעוו נאַטהינג ענעינסט הים, נאַטהינג! ****) תי איז ע נאָבל מען, 
ע נאָבל מען *****),., | 

אין מיטען דערינען האָט עמיצער פון די אַרומינע אַ טשעפּע 
געטאָן שרחילען, וועלכע איז געלעגען, װי אַ צובאַלעװעטע בת-יחיריקע, 
-- אויסגעצוינען אויפין גראָז, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף איין האַנר 
און געקוקט מיט איהרע אונבעווענליכע שטאַרע אוינען ערגיץ אין אַ 
זייט, אין הימעל אַרין. 

דבורה'קע, וועלכע איז ביז איצט געשטאַנען רוחיג און גערעדט 
מיט מיר גאַנץ נאָרמאַל, איז אױפגעשפּרונגען, װי עמיצער װאָלט 


*) װאָס מאַכט איהר, מאַדאַס? 

**) איך בּין אייערער אַ לאַנדסמאַן, 

**) אָ, ניין, ניין, הער. 

****) איך האָבּ גאָרנישט צו איהם, גאָרנישט. 
*****) ער איז אַניאײדעל מאַן, אַניאײרעל מאַן. 
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האָט זי צונויפנעקליבען ווייעס-איז אויף הוצאות; אַ ביסעל 
חאָבען איינענע אויסגעליהען. און איז אַװעק נאָך איהם קיין אַמעריקא. 

אָבער אַז זי איז געקומען קיין אַמעריקא, האָט זי געפונען, אז 
איהר שלומיקע איז שוין נעװאָרען אַחתן מיט יענער מיידעל און מיט 
איהר האָט ער אַפּילו ניט געװאָלט ריידען. 

װאָס דאָרט האָט פּאַסירט, אין אמעריקא, איז אַקוראַט ניט 
בעוואוסט. מ'ווייסט נור, אַז זי איז קראנק נעװאָרען און ער האָט זיך 
איבער איהר מרחם געווען און האָט איהר אָבנעשיקט צוריק מיט 
אַניאָקסען-שיף, 

דאָס פאָהרען אויפין אָקסען-שיף און דאָס טיפע קלעמעניש 
איבער איהר בעליידינטער ליבע האָבען איהר געריהרט פון מוח. זי 


! איז אַרײנגעפאַלען אין אַ טיפע מעלאַנבאָליע און איז אָנגעקומען אין 


ביאַליסטאָקער שפּיטאָל, 

אז שרהילע איז אָנגעקומען מיט דריי יאָהר צוריק, אין שפּיטאָל, 
און דבורח'לע האָט זיך דערוואוסט איהר טרויעריגע געשיבטע, האָט 
איחר איינען בעליידינט האַרץ אליין נור געפיהלט דעם טיפען עלענד 
פון דער אומגליקליכער מיירעל, זי האָט זיך צוגעבונדען צו איהר מיט 
אַלע פעדים פון איהר אייגענער ליידענדער נשמה, די אונבעפרידיגטע 
הייסע ליבע פון אַ מוטער און אַ פרוי האָט געפונען אַניאױסגאַנג אין 
איהר צערטליכקייט און פּאַדעניש אַרום דער מיירעל. זי איז פאַר 
איהר געװאָרען אַ היילינטום ; זי האָט אין איהר, װי עס שיינט, געפונען 
אַ צוועק, אַניאױפּנאַבע אין איהר אייגענעם צובראָכענעם לעבען, 

שרה'לע איז נעװאָרען איהר קינד, זי האָט זי געקעמט און 
געװאַשען און דערלאַנגט עסען און געהאָלפען אָנטון זיך. שרה'לען האָט 
קיינער אין שפּיטאָל ניט געטאָרט בעליידינען. האָט מען זיך צושרה'לען 
צוגעריהרט, איז געווען גװאַלדען פון דבורח'קען, 

דאָס אומגליקליכע מיידעל פיהלט די צובינדליכקייט פון דער 
מאַמען און האַלט זיך אָפּט, וי אַניאמתיע צובאַלעװעטע בת-יחיר'קע, 

דבורה'קע האָט ליב אָפּט צו נעברויכען אַנ'ענגלישע פראַזע ; 
בעזונדערס, ווען זי רעדט מיט שרחילען. עס מאַכט איהר פערנניגען, 
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דאָס האוועניש און פּאַדעניש אַרום דרי קראנקע האָבען אין איחר אַ 
ביסעל פּערשלאָגען דאָס בענקעניש. זי האָט, וויעס שיינט, פערשטאנען, 
אַז זי בלייבט דאָ אויף אייביג, אַז זי װועט שוין קיינטאָל ניט ועחן 
איהר קינד'ס קבר און איהר מאַן; קיינמאָל ניט. זי האָט זיך אויך, 
שפּעטער אַ ביסעל, דערוואוסט, אַז איהר מאן האָט חתונח געהאט, 
און לעבט גאנץ נוט, האָט אנדערע קינדער, 

זי האָט זיך פאר קיינעם ניט געקלאָנט, אָבער אין חהארצען ביי 
איחר האָט ניט אויפגעהערט צו נאָנען דער אלטער טיפער װעהטאָג, 
ביז זי האָט ניט בעקומען אַ טרייסט אין איהר .בת-יחיריקע, שרחילע, 

שרח'לע איז געווען אַשענע שניידערין. אין איהר האָט זיך 
געליבט אניארבייטער--אויך א שניידער, און אפשר א שטעפּער--איך 
גערענק ניט אַקוראט, קיין תנאים איז נאָך ביי זי ניט געווען. אָבער 
צווישען זיי איז שוין געווען אָבגערערט, און אַלע בעקאַנטע ארביימער 
און ארבײיטאָרינס האָבען געוואוסט, אַז זי זענען חתן-בלה, 

איחר געליבטער האָט געדאַרפט געהן דינען. און שרהילע האָט 
איחם נענעבען איהרע הונדערט רובל, װאָס זי האָט געהאַט אָבגעי 
שפּאָרט פון דער ארבייט, קלויבענדיג יאָהרעןלאַנג אַ קאָפּיקע צו א 
קאָפּיקע. ער איז אַװעק אין אמעריקא. דערפאַר האָט ער איחר צוגע- 
זאָגט, אַז װי נור ער וועט אָנהױבען פערדינען, װעט ער איחר אַרױסי 
שיקען אַ שיפסקאַרטע, און זי וועט קומען צו איהם אין אמעריקא, און 
זי וועלען דאָרט חתונה האָבען, 

איהר געליכטער איז אַװעק און שרהילע האָט געװאַרט פון 
איחם אויף אַ בריף, 

זי האָט געװאַרט אַ חודש, צוויי, דריי, פיער, אַהאַלב יאָחר, 
שיאָׁהר און--פון איהר .ליבען, טרייען שלומיקעןי איז קיין װאָרט ניטאָ, 

זי האָט נעשריבען צו בעקאַנטע, האָט געבעטען רחמים, מיואָל 
איחר ענטפערן: צי לעבט ער ? צי איז ער נעזונד? פאַרװאָס שרייבט 
ער ניט? 

האָט איהר עמיצער ענדליך נעענטפערט, אַז ער איז געזוגר און 
פערדינט נעלד, נאָר ער דרעהט זיך אַרום טיט אַניאנדערער, 
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פעגליימער האָט מיר דערצעחלט אָט װאָס; 
די אלטע דבורהיקע האָט געלעבט מיט איחר מאן אין ענגלאַנר; 
פון דאָרט זענען זי אָבנעפאָהרען נאָך אמעריקא. איהר מאַן איז, 
דאַכט זיך, געווען אַ פּערלער. זיי האָבען זיך געהאט זייער אויסקומעניש 
ניט שלעכט. זי האָבען מעהר ניט געהאַט װי איין-איינציג קינד. רי 
מוטער איז געווען שטאַרק צוגעבונדען צום קינד, 
נאָר דאָס קינד איז געשטאָרבען, און פון דעמאָלט אָן איז 
נעװאָרען אַ שטאַרקער ריס אין דעם לעבען פון דער קליינער פּאַמיליע, 
דעם מאַן האָט זי ניט ווענינער נעליבט. נאָר ער האָט איהר 
ניט געקאָנט פערבייטען דאָס קינד. ער האָט זיך ניכער נעטרייסט 
פון איהר, אַז זי איז געריהרט געװאָרען פון זינען, האָט ער געקראָנען 
אַ מיטעל פּטור צו ווערען פון איהר, ער האָט איהר , אַרײנגעשפּאַרט 
אַנט און איינגעשמועסט צו פּאָהרען אַ היים נאָך רוסלאנף. זי איז 
נעפּאָהרען און האָט אין דער היים ניט אויפנעהערט צו בענקען--אין 
צווייען; נאָך איהר איינציג קינר און דעם מאַן. וועלכען זי האָט ניט 
אויפגעהערט צו ליבען. ער איז, פֿאר איהר אַװעקפאָהרען, געווען צו 
איהר זעחר פריינדליך און האָט איהר ניט אויפגעהערט איינצושמועסען, 
אַז ער שִיקט זִי נור אַהײם, זי זאָל זיך אַביסעל צושטרייען, און אין 
קורצען װועט ער איהר שיקען אַ שיפסקאַרטע, זי זאָל קומען צוריק. 
איהר קראַנקהייט איז געווען אַניאונהײלבאַרע, אָבער זי איז ניט 
נעווען קיין רוישענדע, בעלעסטיגענדע און ניט קיין מעלאַנבאָלישע. זי 
איז פון דעם סאָרט גייסטיגע קראנקע, װאָס זענען אין געוויסע צייטען 
פאָלקאָם נאָרמאַל און אין זייער קרענקליכען געדאַנק װאַכט שטענריג 
דאָס בעוואוסטזיין פון זייער גייסטיגער קראנקחייט. 
זענענריג אַניארבײטזאַמע פון דער נאַטור און כדי צו פער- 
שלאָנען איהר בענקעניש, האָט זי אין שפּיטאָל זיך געכאַפּט ארבייטען, 
װאָס זי האָט געקענט. זי ארבייט מיט אַ טאָלק װי אַ געזונטער 
מענש, און איז, װי נעזאָגט, נעװאָרען אין שפּיטאָל אַגאַנצע באַלע- 
באָסטע. האָבענדיג פון נאַטור אַצערטליך-ליבענד האַרץ, האָט זי זיך 
ביסלעכווייז צונעבונדען צו די קראנקע און תמיד געהאַװעט אַרום זיי, 


די סצענע האָט ארויסגערופען ביי די אַרומיגע, אי די קראנקע, 
אי די נעזונטע, אַ געלעכטער. 

-- ווער איז זי? ווער זענען זיי?---האָב איך נגעפרעגט ביי איי" 
נעם פון מיינע בענלייטער, אַ לייכט-פערוואונדעטער ארבייטער, 
וועלכער איז געווען אַהאַלבער באַלעבאָס אין שפּיטאָל און געקענט 
אַלע איבערינע פערוואונדעטע און קראנקע בבלל, 

-- ביידע משונענע,-- האָט ער געענטפערט,--די צוויי איינצינע 
משונעים פון שפּיטאָל, 

-- האָבען זי עפּיס אַ שייכות צום פּאָגראָם ?-- האָב איך איהם 
נעפרענט, 

-- וואו! זיי זענען שוין דאָ אלטע בירגערינס, יענע, די אלטע 
-- אַ יאָהר צוועלף, און דאָס מיידעל אויך אַ יאָהר דריי, 

-- וי אַזױ קומען זי אַהער? און פון װאַנען קען די פרוי ריידען 
עננליש? 

--זי איז אָנגעקומען אַהער נלייך פון אמעריקא. זי איז אַ 
שוועסטער פון איינעם, װאָס דינט דאָ. האָט ער נעפּועלט, אַז מען 
זאָל זי צונעהמען און לאָזען דאָ זיין אין שפּיטאָל. 

-- און די אנדערע? -- האָב איך געפרענט, 

-- דאָס מיידעל איז שוין משונע געװאָרען דאָ, באַלד װי זי איז 
נעקומען צוריק פון אמעריקא. זי איז אויך געווען אין אמעריקא, עס איז 
אַנאַנצע געשיכטע מיט זיי. אַ טרויעריגע נעשיכטע, פרעגט זיך בי 
איהר, ביי דער .מאַמעױ, װועט זי אייך אפשר דערצעהלען. 

-- איהר זאָגט ; ביי דער .מאמען"; איז זי דען דער מיידעל'ס 
אַ מאַמע? 

-- ניין, נור זי האלט איהר, וי אַ מאמע איחר קינד, און ניט וי 
אַ נעוועהנליך קינד, נאָר וי אַ מאַמע צערטעלט אַ ליעבע אַ פערצויגענע 
בת יחיר'קע, 

דאָס האָט מיך נאָך מעחר פעראינטערעסירט, 

איך בין געווען זעהר נייגירינ צו וויסען די טרויעריגע געשיכטע 
פון אָט די ביירע אמעריקאַנער אומגליקליכע לאַנדס-פרויען, און מיין 
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כּעליידינפע ליענּע, 


דאָס איז אַ צווייפאַכע דראַמע, װאָס איך װויל איצט דערצעהלען. 
אַ געשיכטע פון מענער'ס נרויזאַמקײט. אויף אָט דער דראַמע, אָדער, 
ריכטינער נעזאָגט, צוויי דראַמעס, האָב איך זיך נאנץ צופעליג אָנ- 
געשטויסען אויפץ הויף פון ביאַליסטאָקער יורישען שפּיטאָל, באַלר 
נאָכ'ן פּאָנראָם, געהענדיג צווישען די רייהען בעטלעך מיט די פּאָנראָם- 
פערוואונדעטע, בין איך געווען איבערראַשט דורך אַן עננלישע 
פראַזע, װאָס האָט מיר פּלוצלונג אַ קלונג געטאָן אין אויער, 

-- ווהאַי דאָנטש יו װאַש יורסעלף, יו דאָירטי טהינג ?*) 

איך האָב זיך ניט ווילענדיג אָבגעקעהרט אַ קוק טאָן ; פון װאַנען 
געהט דאָס די ענגליש? און האָב דערזעהן פאָרביי מיר לויפענדיג אַ 
יונג מיידעל אין אַ אונטער-קליידעל, מיט אַ נאַנץ אױיפנעשפּילעטען 
יאַקעל, צושויבערטע האָר און שמוציגען פּנים. נאָך איהר יאָגט זיך 
עפּיס אַ פרוי אין מיטעלע יאָהרען, אין אַ פּאַרטוך, מיט פּערקאַטשעטע 
אַרבעל; האַלט אין איין האַנר אַ קענדעל וואסער, יאָגט זיך מיט איהר 
נאָך דעם מיידעל, קאָן זי אָבער ניט כאפּען און האלט אין איין שרייען, 
שטארק בייז ; 

-- סטאַפּ, אַי טעל יו, דאָנט ראָן עוויי, סטאַפּ! **) 


*) װאָס ואַשטו זיך ניט, דו שמוציגע זאַך? 
**) האַלט, זאָג איך דיר, לויף גישט אַװעק, האַלט} 
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סיספשטיש מים זייער נייסטיגער סונשערקייס און פרישקיים, און 
ווייזען, צז רי יורישע קראַנקע נשמח לעבט רורך אַגענעזענרען 
קריזיס. פריהער צו שפּעטער וועט זי אַרױס פון קריזיס געשטאַרקם 
און פעחיג צו אַ געזונרער שאַפענדער ארבייט, 
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פּטעט נאָר ניט געזאָרנט. אַלס אױסנאַחמע װערט אין איינינע 
שפּיטאָלען, וי אין ביאַליסטאָק און מינסק, אין ווילנא--אין -מושב 
זקנים" אויפנעהאַלטען עטליכע װאַהנזיניגע, רוהיגערע און קערפּערליך 
געזונדע. ערשט די לעצטע צייט איז אין ווארשא געמאַכט געװאָרע! 
אַן ערנסטער שריט צו גרינדען אַרום שטאָדט, אויפין לאַנר, אַ קאָלאָניע 
פאר גייסטיג"קראַנקע, 


װאָס פאר אַ ווירקונג האָט געהאַט די רוסישע רעוואלוציע אויף 
די מענשען, װאָס זענען געניינט צו גייסטיגער ערקרענקונג ? 

אין פלוג, דוכט זיך, אַז די שרעקליכע צוטרייסלעניש אין 
שַלע זייטען פונ'ם עקאָנאָמישען און גייסטיגען לעבען האָט געדאַרפט 
שאפען פיעל מעהר אָפּפער אין אָט דער הינזיכט. אין אמת'ן אָבער 
האָט זיך בעמערקט דעם היפּך. די צאָהל פון אידיאָטען און משוגעים 
אין די יורישע נאַסען פון רוסלאַנד איז, אין פערנלייך מיט פריהער, 
דאַן אַ סך קלענער נעװאָרען. אידיאָטיזם און װאַחנזין איז די פרוכט 
פון פערצווייפלונג און אונבעווענליכקייט. די רוסישע רעװאָלוציע האָט 
זיך, וי אַ שטורם, אַריינגעריסען אין דער יורישער נשמה, אָבער וי אַ 
פריהליננס-שטורם, װאָס צושטערט ניט, נאָר פערקעהרט: בעלעבט 
און רייצט אויף צו אַ פרישערע און שטאַרקערע טעטינקייט. די דע- 
מאָקראַטישע אידעען האָבען געגעבען דער יורישער יונענד אַ אירעאַל, 
װאָס נעהרט און שטאַרקט די נשמה אוּן היט איהר אָב פון טעממפּי 
קייט און שימעל, וי אַ פרישער טוי פון האָפּנונג און טרייסט דריננט 
אַרײין אָט דער אידעאַל אַלץ ווייטער און טיפער אין די שװאַכסטע 
נשמות און רענט זיי, און מונטערט זיי אויף, און העלפט זיי איבער- 
טראָנען די שווערסטע קריזיסען. אַ סך אוננאָרמאַלע ערשיינונגען 
האָט די רעװאָלוציע, אמת, אַרײנגעבראַכט אין דער יורישער נאַס. 
אָבער אָט די אוננאָרמאַלע ערשיינונגען האָבען קיין שום שייכות ניט 
מיט נייסטינער שװאַכקײט און אידיאָטיזם. פערקעהרט: אין זי 
בעטערקט זיך די דרייסטקייט און הינרייסונג פון נעזונדע יוגענדליכע 
קרעפטען. אפילו די פעהלערן פון דער דעמאָקראַטישער יוגענר זענען 
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דאַנענען איז געווען אין מינסק אַ משונענער--אן אפּיקורוס--טעוועלע. 
ער פלענט שטעלען פייגען צום הימעל און אויסרעדען אויף נאָט, װאָס 
אין קאָרט שטעהט. דערפֿאַר פלענט ער ביי יורען זעלטען אַ נרבה 
קרינען און האָט זיך תמיד אויפגעהאַלטען אין אוטשאַסטאָק, וואו ער 
פלענט הייצען דִי הרובעס און קריגען פון די פּאָליציסטען דערפאַר אַ *- 
שטיקעל ברויט, אַמאָל מיט אַ שטיקעל חזיר, 
דער משוגענער איז אַ געוועהנליכע ערשיינונג אין דעם יורישען 
געטאָ. אָהן אַ משוגענעם קען מען זיך ניט פּאָרשטעלען אַיודישע קהלח, 
װי עס איז אונמענליך זיך פאָרצושטעלען זי אָהן אַ רב, א מקוה און 
אַ פּאָליציסט, אין דער זעהר יונגער קליין שטעדטעלע װאָלאָמין, לעבען 
ווארשא, וואו עס זענען דאָ אינגאַנצען עטליכע צעהנדליגע יורישע 
פּאַמיליעס, איז נאָך קיין איינענער בית עלמין ניט געווען, און אן 
-אייגענעם משוגענעם האָבען זי שוין פערמאָנט. 
דער משוגענערוואוינט אין יודישען נעטאָ--האַלב אין גאַס, 
האַלב אין שוחל, אין דער ווייבערשער אָבטײילונג, אָדער ;להבדיל" אין 
מרחץ אונטערן אויווען. ערלעבט פון די גראָשענס, שטיקלעך ברויט, אי- 
בערבלייבעכצען פון געקעכץ, װאָס מ'ווארפט איהם צו. ביי דער מאַסע איז 
ער אן אייגענער מענש, א שטוב-מענש, און דער אָרימסטער באַלעבאָס, 
אָדער בּאַלעבאָסטע לאָזט דעם משוגענעם ניט אַרױס פון שטוב מיט 
נאָר נישט. דערפּאַר פארבריינגען מיט איהם אינפֿאַכערע, וועניגער 
ענטוויקעלטע ארבייטער, רי צייט; מען לאַכט פון זיינע המצאות, 
לידלעך, וויצען, דער משונענער שטאַרבט ניט פון הונגער אין דער 
יורישער נאַס. דערפאַר אָבער איז שוין דאָרט קיין רעטונג ניטאָ פאַר 
זיין קראנקען גייסט. איז איינער נור עטװאָס ניט געזונד און װאָלט 
נאָך נעקענט אויסנעהיילט ווערען, ווערט ער שוין פערקריפּעלט, וי ער 
פאַלט נור אַרײן אין נאַס. די ווייסע חברה מאַכט איהם אינגאַנצען 
און האָפּנונגסלאָז צורולט, 
אַ קראַנקען-הוז איז ביי יודען איינע פון רי ערשטע צדקה-זאַכען, 
אַ.הקדשיי איז כמעט דאָ אין יערער שטאָדט און שטערטעל, אָבער 
פאר די אונגליקליכסטע אָפּפּער, פאר די נייסטינ-קראַנקע ווערט 
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איז נעווען אַ וואהנזינינער, װאָס זיין איינרערעניש איז בעשטאַנען אין 
דעם, אַז זיין טאַטע האָט איהם פערקויפט. ער האָט צו זיך אַלײן ניט 
בעלאַנגט; ער האָט ניט געהאַט קיין שום פּערזענליכע פרייהייט ; זיין 
קערפּער איז ניט געווען זיינער; קיין זאַך אין איהם איז ניט געווען 
זיינע; .ער איז פערקויפט"--דאָס איז געווען נאָכאַנאנד זיין טענה. 

די אונמענליכקייט--צוליב עקאָנאָמישע, אָדער אנדערע אור- 
זאַכען -חתונה צו האָבען, שאַפט אויך אַ סך אָפּפער. אין סמאָלעװויטש, 
מינסקער גובערניע, איז געווען אַ משוגענע זלאַטע, וועלכע איז געווען 
איבערציינט, אַז זי איז דעם קיסר'ס כלה; אַז ער האָט איהר געשיקט 
גאַנצע וואגאָנעס מיט אל-דאָס גוטס און זי האַלט אין איין װאַרטען 
אויף אן עקסטרא טעלענראַמע, זי זאָל זיך אָנטאָן אין בגרי מלכות 
און קומען צו איהם. האָט מען איהר גענעבען אַ פּאַפּירעל, און געזאָגט, 
אַ דאָס איז אַ בריוועל צי אַ טעלעגראמע פון קיסר, האָט זי געבעטען 
לייענען און דאָס צונענומען און בעהאַלטען מיט דער גרעסטער 
ליבשאַפט. 

אַסך וואהנזיניגע טרעפט איהר אין די יודישע שטערט פון 
רוסלאַנד -- אָפּפּער פון צופיעל אָנגעשטרענגטע גייסטינע ארבייט 
--געוועזענע וואויל-לערנער, מתמידים. דאָס זענען די שטילסטע און 
רוהינסטע משונעים. אין מינסק אַלײן זענען נגעווען אַ פּאֶר אזעלכע: 
אברהם'עלע און יונה. דער ערשטער האָט געקענט אַלע יורישע פאָלקס- 
לידער און בעלי מלאכות האָבען ליעב געהאט איהם אַריינצונעהמען 
אין זייערע װערק-שעפּער און הערען זיינע נגונים. דערפאַר פלענט ער 
קרינען לייכט אַגראָשען. יונה איז נעווען בעריהמט דערמיט, אַז װאָס 
ער האָט בעקומען, פלענט ער זיך טיילען מיט זיין קאָמפּאניע הינט, 
װאָס זענען תמיד געווען אַרום איהם. אין מאָנאסטירשטשינע, מאָהלי- 
ווער גובערניע, איז דאָ, אויך פון דעם טיפּ, אַ משונענער בעל צרקה, 
װאָס ער בעקומט װאַרפט ער אין שוהל אין די פּושקעס, אָדער צוטיילט 
אָרימע לייט. ער האָט אויך אין שוהל אן אייגענע ספר תורה, װאָס ער 
האָט געלאָזען שרייבען פאר זיינע אויפגעקליבענע גראָשענס. אַליין 
נעהרט ער זיך מיט ברויט און װאַסער, אָדער אַ ביסעלע קרופּניק. 
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אַזױ פערשּיינינט, ז װי האָנען, און אַרױסגעלאָזט פון קאַזאַרטע אַ 
גייסטינען קריפּעל. 

די צרות און בלוט-זויגעניש פון די פּאָליצייאישע קאַנצעלאָריעס 
און סורען האָבען ניט איין מענשע"נעטריבען צום װאַהנזין. אין מינסק 
פלענט, אויך אַזױ װי חאָנע, אומנעהן איבער רי גאַסען אַ משונע- 
נער, הורוויץ, אן עלטערער יור, וועמעס איינבילדונג איז בעשטאַנען 
אין דעם, אַז ער איז אַ נובערנאַטאָר. אָפּט פלענט מען איהם זעחן, 
שפּאַצירענדיג איבער,רי גאסען אַ צונעפּוצטער אין עפּאָלעטען און אין 
אַ מיליטערישער היטעל, די געשיכטע פון זיין וואחנזין איז ניט וועניגער 
טראגיש, װי חאָנעס און יודעל'ס. זיין טאַטע איז געווען אַן אַרענדאַר 
ביי אַ פּריץ. דער פּריץ האָט איהם (זיין טאַטען) פערשמיסען צום טויט, 
ער איז ניט !באַלר געשטאָרבען, נאָר אין אַקורצע צייט אַרום, פון 
װאַרצװעחטאָג. דער זוהן האָט ניט נעקענט פערגעסען דעם פאָטערס 
בעליידינונג. ער װאָט נעזוכט אין אַלע קאַנצעלאריעס גערעכטינקייט. 
צו נעחמען נקמה אָן זיין פאָטערס בעליידינער און מערדער איז געווען 
זיין איינציגע אויפנאַבע אין לעבען. די נאַנצע ירושה און װאָס ער האָט 
פּערדינט---פון מלמדות--האָט ער אַועקגעגעבען אויף .פּאַפּירעןי און 
רעכט-זוכעניש איבער די קאַנצעלאריעס. מען האָט ביי איהם דאָס 
געלר אַרױסגעצאַפּט און צו קיין משפּט האָט ער זיך ניט דערשלאָגען, 
ער האָט ניט געקענט--ניט עסען, ניט טרינקען, ניט רוהען. דאָס האָט 
איחם ענדליך געריהרט פון זינען. אין זיין קראַנקען מוח איז אַרין אַ 
נעדאַנק, אַז צו דערגעהן די גערעכטינקייט מוז ער סיידען ווערען אַליין 
אַנובערנאַטאָר,--רי העכסטע דיסטאַנץ נאָך אַ יורישען באַלעבאַטישען 
בענריף, װאָס האָט די מאַכט דערצו. און צווישען .וועלעןי און .ווערען" 
איז, וי בעוואוסט, אין א קראַנקער פאנטאזיע גאָר אַ קליינערגרענעץ. 
זיין צושטרייטע איינבילרונג האָט איהם געמאכט פאר אַ נובערנאַטאָר 
און דאַן האָט ער זיך בערוהיגט. 

די קרומע שירוכים, די צוזאמענשטויסונגען, אוף אָט דעס 
באָדען, צווישען פאַנאַטישע און דעספּאָטישע עלטערן און זייערע 
קינדער האָט געבראַכט ניט וועניג גייסטיגע אָפּפער, אין ביאַליסטאָק 
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דער יורישער װאַהנזין איז ניט קיין קאָכינער, ניט קיין רעשירינער, 
ניט קיין שערליכער פאַר אַנדערע. ער איז שטיל, פערטיפט אין זיך און 
שוצלאָז. אַזױנע סאָרטען משונעת, װאָס קומען פון שכרות, פון אַ 
צולאָזענעם לעבען, וואס דריקט זיך אויס אין מאָרד און זעלבסטמאָרר, 
אין שלאָגען זיך --בואַנען-- בענעגענט איהר זעהר זעלטען אין דער 
יורישער גאַס. דאָס רוב יורישע גייסט-קראַנקע זענען אָרער מעלאַנ- 
כאָליקער, אָדער, פערקעהרט--פרעחליכע ילונג-און-לעבערסיי, אין 
ביירע פאַלען אָבער--נאַנץ אונשעדליכע און אונשולרינע. דער יורישער 
װאַהנזין איז אַ פּראָרוקט פון דעם יורענס אונגאָרמאַלער פּאָליטישער 
און סאָציאַלער לאַנע אין רוסלאַנד, פון זיין נרויזאַמער רעכטלאָזינקײט, 
דאָס רוב יורישע משוגעים זענען מענשען מיט געבאָרענע פעהיגקייטען, 
װאָס די שרעקליכע ווירקליכקייט האָט ניט געלאָזען זי ענטוויקלען זיך 
נאָרמאַל און פערקריפּעלט זייערע נשמות אין קאַמפף מיט די קייטען 
און פּענטעס, פון וועלכע זיי האָבען געשטרעבט זיך אַרױסצורײסען אין 
דער ליכטינער פרייער וועלט, 

דער נרעסטער פּאָליטישער עלענד אין יודישען לעבען פון 
רוסלאַנד איז די קאַטאָרנע פון דעם רעקרוטען-דינסט, די אַטאָלינע 
רוסישע קאַזאַרמע, אין סלוצק איז נעווען אַ משונענער יודעל, מיט 
וועלכען עס האָט פּאַסירט די זעלבע דראַמע, װאָס מיט חאָנע קראַװיעץ, 
יודעל איז אויך געווען אַ בחור אַן עלוי. ער האָט געפּרובט דעם זעלבען 
מיטעל לויז צו ווערען פון רעקרוטען-דינסט און מ'האָט איהם אויך 
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אַזױ רופט מען געוועהנל'ך א פּוסטען בעל גאוה. מיט דעם נראף 
האָט חאָנע געהאָט ניטער, מיט יענעם פּריץ--צזאַמען געגעסען אויף 
אַ באַל, ד י מויערן זענען געווען זיינע און שמחה לאַנדעס, און יענע 
הויפען--זיינע און דעם פּריץ קורקוזעוויטשעס. ער האָט בעזעסען אויף 
אַזאַ נאַרט--און אימער שותפות--גאַסען, הייזער, גיטער און נאנצע 
שטעדטלאַך. און זיינע .גרויסע עשירותיי זענען געווען די סיבה פון זיין 
טױט,. ער אין געשטאָרבען מיט אַ רעוואלוציאָנערען טױט ---פון 
,, עקספּראָפּריאציע", 

עס פערשטעהט זיך, אַז ניט מען האָט איהם געװאָלט עקס- 
פּראָפּריאירען, נאָר מען האָט געמיינט, אַז ער איז געקומען עקספּראָ- 
פּריאירען, און מען האָט איהם געשאָסען, אַלס אַנאַרביסט. 

אַזױ האָבען געמעלדעט די צייטונגען. נאָר איך צווייפעל שטאַרק 
אין דער ריבטיגקייט פון אָט דעט צייטונגס-בעריכט. חאָנע איז שוין 
אַלט געווען אַ יאָהר זעכציג און קיינעם האָט ניט געקענט איינפאַלען, 
אַז דאָס איז אַן אַנאַרכיסט. ניכער איז צו נלויבען, אַז אַ שכורער 
פּריץ האָט איהם דערשאָסען .צום שפּאַס", און אום צו אַנטנעהן 
פון געריכט, האָט ער אויסגעקלערט רי מעשה, אַז מען האָט נעמיינט, 
ער איז אַן אַנאַרכיסט, 

האָנע איז געשטאָרבען אזוי טראַניש, װי טראַגיש עס איז 
געווען זיין לעבען און די סבה פון זיין װאַחנזין, 
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נאָר אַ װאָרף טון אויף זיי אַ שטומען בליק. דאן אַ קעהר טון זיך 
שטאָלץ צוריק און אוועקגעהן, 

דער בליק, פול מיט צאָרן, מיט בעליירינטען נעפיהל און 
פּעראַכטונג, האָט ניט זעלטען געווירקט, און די גרויזאמע ווייסע חברה 
פלעגען זיך אויך אָבשטעלען, אַזױ װי פערשעמט, און לאָזען איהם 
צורוה. ווען אזאַ טאַקטיק האָט ניט געהאָלפען, פלענט האָנע, אֶב- 
שטעלענדיג זיך, פערפיהרען מיט עמיצען פון דער חברה, אָדער מיט 
עטליכע א געשפּרעך, אַ קינדערשען געשפּרעך, אַזױ װי איינער פון זײי; 
פלענט מיט זי לאַכען און חוזקיען און אין מיטען חוזקיען, פלענט ער 
זיך פּלוצלונג אויסדרייען אָדער אַרײין ערגעץ אין אַ הויף און אַזױ ניצול 
ווערען פון דער קאָמפּאַניע, 

חאַנע האָט נעהאַט קלונע אײינפאַלען און נלייכווערטלעך, און 
יורישע יונגע לייט האָבען זיך אויך ניט געשעמט אריינצונעהמען איהם 
און פערברענגען מיט איהם די צייט, איבערהויפּט--די נבירישע יוננע 
לייט. דעריבער האָט חאָנע נעקענט אלע נבירים אַזױ גוט, וי ער האָט 
נעקענט זיינע אָפּיצירען און פּריצים. ער האָט נעוואוסט, װאָס איט- 
ליכער פּערמאָנט, וי יעדער לעבט, 

וי ביי דאָס רוב יודישע משונעים, האָט זיך ביי חאָנען ענטווי= ‏ 
קעלט אַמאַניע פון גרויסקייט, פּריצים און יודישע גבירישע 
יונגע לייט פלענען איהם, צו שפּאס, איינשמועסען, אַז ער איז מיט זי 
שותפות אין זייערע עסקים און רייכטום. חאָנע האָט גענלויבט, װי 
דאָס מעהרסטע משוגעים, װאָס זענען ניט אימשטאַנד צואונטערשיירען 
די וירקליכקייט פון דער פאַנטאַזיע. אַז ער פלענט ריידען צו עמיצען 
ווענען א נביר, פלענט ער נעוועהנליך צושטעלען זיין איינענע פּערזאָן: 
,,איך אוןשמחה לאַנדעי, אָדער,,איך און װאָלף ראַפּפּאָרטײ (מינסקער 
נבירים), אָדער ;איך און נראַף טשאַפּסקיי--פלעגט ביי איהם שטענדינ 
נעהן צוזאַמען. מיט דעם נביר חאָט ער שותפות נעקויפט אַ װאַלר, 
מיט יענעם נעקויפט היזער; מיט אן אנדערען צוזאַמען געגעבען 
,,זשירעסיי אויף וועקסלען, און אויף זיינע זשירעס גיט מען געלד אין 
אַלע בענק. דערפון געהט אין מינסק אַ ווערטעל חאָנע מיט די זשירעסי, 
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געװאָרען מיט אַן אמת משוגע, האט מען איהם בעפרייט פון דינסט. חאָנע 
איז געװאָרען פריי, אָבער אין דער פרייער וועלט האָט ער שוין קיינעם 
מעחר ניט געהאַט. זיין קערפער און גייסט זענען געווען צובראָכען. 

די -פּריצים האָבען אויף איהם .רחמנותי' געהאַט. מען האָט 
איהם צוגעװאָרפען אַמאָל עטליכע קאָפּיקעס, אַ שטיקעל ברויט, אוּן 
דוקא מיט חזיר, אַ גלעזעל בראנפען. דערפאַר אָבער האָט ער זי 
געדאַרפט .אַמוזירען, פרעהליך מאַכען, 

פון דעמאָלט אָן איז חאנע געװאָרען יהאָנע קראַװיעץ, : דער 
בעריהמטער מינסקער משוגענער, 

נאָר אפילו משונענערהייד איז ער נאָך אַלץ נעבליבען דער 
שענער ברונעט, דער העלרישער יונג. זיין וואוקס, זיין גאַנג, זיין 
קעהר איז געװוען שטאָלץ, זיין יחיונהיי האָט ער געצוינען פון די 
אָפּיצירען מיט די פּריצים, ביי יודען האָט ער קײינמאָל גאָר נישט 
נעבעטען. קיינער האָט ניט געזעהן, אַז אַ יור זאָל איהם עפּעס געבען : 
עסען, צו אַ נראָשען. אין גאַס פלענט מען איחם זעהן אַלע טאָג אין 
אַן אנדער פּאָזע, אנדערש געקליירעט: דאָ אין אַ צילינרער, אין 
ווייסע האנדשוח, אין איין שוך און איין קאַלאָש; דא אין אַ אָפיצירישען 
מונדיר מיט אַצינאר אין מױל; דא אָבגענאָלט דער קאפּ, אדער 
ראַזירט אַ האלבע באָרד; ווינטער אין א לייכטען ווייסעןזומער-זשאקעט, 
מיט צוריסענע נעט, דורך וועלכע עס האָט געפרארען זיין נאַקעטער 
שמוציגער קערפּער, זומער אין א הויכע באַראַשקענע קוטשמע און אַ 
פּוטער. דאָס פלעגען אזוי די פּריצים צופּוצען" חאָנען, זייער פּריצישער 
נשמח צום פערגעניגען און דעם עולם צום שפּאַס, 

ווייסע חברה'ניקעס פלענען איהם נאָכלױפען, װאַרפען מיט 
שטיינער, אָנרײיצען אויף איהם הינט, רייסען איהם, צופּען איהם. 
חאָנע האָט אַ פלינג אויפן וואנד ניט אָנגעריהרט. װאָס מען האָט 
איבער איחם ניט צוטאן, פלעגט ער זיך ניט ערלויבען שלאָנען צוריק; 
פלענט ניט שרייען, ניט גוואלדעווען, וי אנדערע משוגעים. ער פלענט 
זיך אָפּט נאָר, אין מיטען די בעליידינונגען און פּיינינונגען, אוועק- 
שטעלען פּלוצלונג אין מיטען דער רערעל, נישט ריירען קיין װאָרט, 
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זאָנעלע איז געװאָרען אן עלוי'; מיט איהם האָט געקלונגען די שטאָרט, 
אַלע מאַמעס האָבען זיך טיט איהם געבענשט. חאָנעלע איז געװאָרען 
אַלט אַכצעהן יאָחר און מען האָט איחם נענומען רעדען שידוכים טיט 
די פיינסטע באַלעבאַטים. 

אָבער די כאַפּער האָבען שוין אויך געװאָרפען אויף חאָנען אן 
אוינ. דאָס איז געווען מיט עטליכע יאָהר פריהער, איידער מען האָט 
אייננעפיהרט אלנעמיינע מיליטער-דיענסט. און מען האָט איהם נעי 
כאַפּט און אָבגעגעבען פאַר אַ רעקרוט. די עלטערן זענען געווען זעהר 
אָרים און דערצו בעלי מלאכות, און האָבען נאָר נישט געקענט מאַבען, 
האָנעלען האָט זיך אָבער אויך זעהר ניט געװאָלט ריענען. א געשייטער 
יונג איז ער געווען, איז איהם איינגעפאַלען צו מאכען זיך משוגע, כרי 
אויף אָט דעם אופן פּטור צו ווערען פון דינסט. ער האָט אָבנעטאָן רי 
ווילרעסטע שטוקעס. זיין ;דיאַדקעײ מיט דער גאַנצער נאטשאַלסטװא 
זענען פון איהם צופּלאַצט געװאָרען. מען האָט בעשטימט קאָמיסיעס 
צו אונטערזוכען איהם. מען האט פּערשטאַנען, אַז ער מאַכט זיך. 
מען האָט איהם נעפּייניגט, אָבער עס האָט ניט געהאָלפען. האָנע 
האָט ניט נעװאָלט דינען. ענדליך איז ביי איינינע פון די העכערע 
מיליטער-בעאמטע אַרײן אַ ישוב הרעת, אַז עס קען זיין, אַז חאָנע איז 
טאַקע משוגע. אנדערע, װידער, זענען געפעלען געווען זיינע וויצען, 
חמצאות און שטוקעס. נאָכין שטייגער פון .אדעלינע פּריציםס" האָבען 
זי איהם אָפּט נעבראַכט צו זיך אױף זייערע הוליאַנקעס, איהס 
אָנגעשכור'ט און בענוצט איהם אין אַזעלכע פאַלען פאַר אַ שפּאַס" 
מיטעל. חאָנע איז פּטור געװאָרען פונ'ם ווירקליכען דינסט. דערפאר 
אָבער האָט עוֹי געראַרפט דינען אַלס לץ, אַלֵס שפּאַס"מאַכער, האט 
געמוזט עסען חזיר, טרינקען בראנפען ביז צו שכרות און ליירען רי 
נירערינסטע בעליידיגונגען פון די שכורע אָפיצירען. זיין פאָטער און 
מוטער זענען פון פערצווייפלונג געשטארבען. ער אַליין האָט אויך ניט 
נעקאָנט אױסהאַלטען די ראָלע בין צו ענדע. און ביסלעכוייז, 
ביסלעכווייז האָט די בראנפען און די מאָראַלישע ערנידערוננען 
געווירקט אויף זיין נייסט. ווען מ'האָט זיך איבערציינט, אַז חאָנע איז 


חאָנע קרצווֶנץ : : 


= 


טראַניש, װי זייןװלעבען,? װי די געשיכטע פון זיין װאַהנזין. ער איז 
געשטאָרבען אין דער צייט פון דער רוסישער רעװאָלוציע, אַלס 
, אַנאַרכיסטײ, דאָס הייסט, מען האָט איהם אָנגענומען פאַר אן 
אַנאַרכיסט און דערשאָסען, 

די ידיעה וועגען חאָנע קראַװיעציס טויט איז אָנגעקומען צו די 
יורישע בלעטער, ווייל ערשטענס איז זיין טוט געווען ניט קיין נע- 
וועהנליכער, און צווייטענס איז חאָנע קראַװיעץ געווען ניט קיין 
געוועהנליכער משוגענער, 

יעדע רוסיש-יורישע שטאָרט האָט איהר משונענעם. אנדערט 
האָבען צו צוויי, דריי און מעהר. פון זי זענען ניט וועניג פּאָפּולער אַ 
סך ווייטער פון זייער שטאָדט. נאָר קיין משוגענער פונים יודישען 
געטאָ אין רוסלאַנד איז געוויס ניט געווען אזוי וועלט-בעריהמט, וי 
חאָנע קראַװויעץ, 

כאַפּט אָן אַ מינסקער יודען, װעט ער אייך דערצעהלען נאַנצע 
געשיכטען וענען חאָנען, זיין שם האָט אויך נעקלוננען ווייט אַרום 
מינסק. אומעטום האָט מען געקענט חאָנע קראוויעץ, 

אָבער ווענינע האָבען געוואוסט און ווייסען די טראַנעדיע פון 
זיין װאַהנזין, דאָס איז אַ שטיק געשיכטע פון דעם רוסישען יורענס 
גלות-דראמא. איך על זי אייך דערצעהלען, 

חאָנע קראוויעץ, וי זיין נאָמען ווייזט (קראוויעץ איז אין פּולִיש 
א שניידער), האָט געשטאַמט פון שניידער, זיין טאַטע איז געווען אַ 
דאַמסקער שניידער, אַ פּראָסטער, נאָר אן עהרליכער יור, און האָט 
אַסך יאָהרען נאָך זיין חתונה קיין קינדער ניט געהאַט. מען איז געפאָה- 
רען צו ;גוטע יודעןײי, צו בעלשם'ס, צו,טאָטערען"און--לאַנג געװאַרט, 
אָבער פּאָרט דערהאַרט--שון גאָר אין די מיטעלע יאָהרען, האָט 
ער בעקומען אַ נחת--אַזוהן--חאָנען. חאָנע איז ביי איהם געווען אַ בן 
יחיד : מעהר האָט ער קיין קינדער ניט געהאַט. אָבער דערפאַר אין 
דאָס געווען אַ גערעטענעס: אַ שענער און שלאַנקער ברונעט, אַ קלוגער, 
א פעהיגער, אַ מתמיר, טאַטע-מאַמע האָבען געשפּאָרט פון עסען און 
טרינקען, פון אַלע נויטיגע בעדערפעניסען און געלאָזען חאָנעלען לערנען, 
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צענואַכענע נשמות, 
ש, 
טיפּען און בילדער פון יורישע משוגעיס,---חאָנע קראַװיעץ, די , פּער" 
פון די משוגעיס, ---די דראַמאַ פון זיין ואַהנזין, זיין לעבּען און זיין סוף.---אָברהם- 
עלע דער זינגער ; הורוויץדדער גובערנאַטאָר ; טעוועלע דער אַפּיקורוס; יונה 
מיט זיינע הינט; זלאַטע די פּרינצעסין ; אַ משוגענער אַ בּעל צדקה, --וואו און 
װי עס לעבּט דער יודישער משוגענער.--די גאַס און די ווייסע חברהיניקעס, 
--די ערשטע יודישע הײל-קאָלאָגיע פאַר גייסטיגע קראַנקע אין רוסלאַנד, --די 
ווירקונג פון דער רוסישער רעװאָלוציע, 


די משוגעים--דאס זענען פארשטעהער פון אַ בעסערער וועלט, 
אַצוחרג'עטע, צוקאַליעטשעטע, אָבער דאָך אַ שענערע, ווייל דארט 
איז אַלעס מעגליך, און דאָס איבערנאַטירליכע--נאַטירליך; ווייל 
אַלעס איז דארט פאַנטאַזיע, וואס איז איבערגעקומען די ביטערסטע, 
די שרעקליכסטע ווירקליכקייט און אַװעק אין דעם אונבעגרענעצטען 
רוים, װאָס ווייס ניט פון פערנאַנגענהייט און פון צוקונפט, 

זי כאַראַקטעריזירען אבער דאך אַ ווירקליכע וועלט, זיי ווייזען 
די קראַנקע יודישע נשמה אין רוסישען געטאָ, 


חאָנע קראַװיעץ און א דראַמע. 
איך װאָלט אייך וועלען צוערשט פּאָרשטעלען מיין לאַנדסמאַן 
חאָנע קראַװויעץ. אָבער ער איז שוין טױיט. און זיין טוט איז געווען אַזױ 
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געגראַנעגץ נשמות, 


נור ווען איך האָב איהם געמעלדעט, אַז איך װויל שענקען עטליכע 
ביכער פאַר זיין ביבליאָטעק אין ירושלים,--האָט ער זיך שוין געלאָזען 
אין זעהר אַ װאַרימען און אָפּענהערצינען געשפּרעך מיט מיר. 

דר. ח. איז שוין װייס-גראָה געווען דעמאָלט, כאָטש ער האָט 
געשיינט צו זיין ניט עלטער פון אַ יאָהר זעכציג. די שטריכען פון זיין 
פּנים זענען געווען זעהר אָרינינעלע, עפּעס איז אױסגענאָסען געווען 
אויף זיין געזיכט אַ קינדערשע תמימות. דורך די אוינען האָט אייך 
געלויכטען אַ נאַטירליכקײט און ריינקייט פון דער נשמה און צו דער 
זעלבער צייט האָט איהר אין זי בעמערקט עפּעס אַ שמערצליכע 
ערביטערונג און טיפעס ליירען. מען זאָגט, אַז דער פּאָנראָם האָט 
אויף איהם נעמאַכט אַ מוראידינען רושם. ער האָט, זינט דעם פּאָנראָם, 
זיך איננאַנצען צוריקגעצוינען. אין די שטאָרטישע זאַכען האָט ער זיך 
ניט נעמישט. אויבען אָן ניט געקראָכען. וואו עס האָט געשמעקט מיט 
טומעל און מיט נאוה, פון דאָרט איז ער אַנטלאָפּעז. רעקלאַמען האָט 
ער פיינט געהאַט און נעלעבט זיך אין דער שטיל, אַליין מיט זיינע 
חולאים, אם מעהרסטען פון די .חאַנאיקעסיי, אָבגעבענדינג די פרייע 
צייט זיין לעבענס-אידעאַל, דער יודישער ביבליאָטעק אין ירושלים, 


=== 


דאָקטאָר חאַזאַנאָװויטש , 


נאַיקעס" ואוֹ די נויט און אַרימקײיט אין ניט נעמישט מיט 
נאַרישער גאוה; וואו די שמוציגע העמד איז ניט בערעקט מיט 
א קאַרסעט און א זיידענעם יאקעל; וואו נויט און עלענד זע- 
נען בלויז און נאקעט פאר זיך און פאר אלעמען, -- דאַ האָט 
ער ניט נעצאָרנט און ניט געשאַלטען; דאָ האָט ער אויך אָפט 
גאָר קיין געלד גיט גענומען. פערקעהרט: ער פלענט נאָך אינ- 
טער'ן קיסען ניט זעלטען א דריי-רוב?דינע ארונטערלענען. 

דר. חאזאנאָוויטשעס הויז איז א בערזע פאר אַרימע קלוין- 
ניקעס און אַנדערע שטודירענדינע יונגע לייט. גאנץ אָפּט נעב- 
טינען זי ביי איהם, צו עטליכע מיט אמאָל. אז ער קומט ביי. 
נאכט פון די וויזיטען א היים, שיט ער ארויס דאָס געלד פון 
די קעשענעס און זאַגט צום עולם: ,נו, חברה, נעהמט אייך 
,מעשר" וויפיעל? ער עס דאַרף". 

דר. חאזאנאַוויטש דיננט זיך קיינמאָל ניט. האָט אָבער 
אמאָל געטראַפען, אזן א קארנער גביר האָט איהם נעװאָלט 
עקספּלאַאַטירען, און שפּאַרט איהם אריין אין האַנד אַ האלבען 
קארב, האָט עס האזאנאַװיטש ‏ ניט געקענט פערטראַנען. 
,חזרים"! --- האָט ער דאן מכבד געווען די קארגע בורזשוקעס--- 
א , חאנאיקער" יור גיט א האלבען רובל און איהר ניט אויך 
א האלבען רוב?! קראנק זייט איהר צו צאָהלען אי פאר זיך, 
אי פאר די ,חאנאיקעס!". | 

זענענדיג אין ביאלאָסטאַק, באלד נאָך'ן פּאנראָם, האָב איך 
בעזוכט דר. חאזאנאָוויטש. איד האָב מיך געמעלדעט, אלס ליטע- 
ראט. ער האָט מיך צוגענומען קאלט. אַז איך האָב איהם געזאָנט: 
איך שרייב העברעאיש אויך, איז ער געװאָרן צו מיר פריינרליכער. 


דאָקטאָר האזאנאָוויסטש וי 


| עס קומט אריין צו דר. חאזאנאַוויטש א גביר מיט א פיי- 
נעם בויך, רעם נביר האָט ער אויך פיינר, נאַד מעהר. 
-- װאָס איז? 
--- קאָפּ שמערצען... הער דאַקטאר. 
דער ,הער דאָקטאר" גיט א קוק אויפ'ן גראָבען בּויף. 
--- קאָפּ שמערצען ? --- זאָגט חאזאנאוויטש מיט א ביטע" 


רע איראַניע --- איך האָב אויך קאָפּ שמערצען, נו 4 צו וועמען 
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מען רופט דר. חאזאנאַוויטש צו א גבירישען חולה. עס 
האלט שלעכט. אלע דאָקטוירים ווייסען ניט, װאָס צו טאָן. ער 
הייסט געבען א געוויסע דאַזע מאָרפיום. דער לעצטער מיטעל. 
מען פאָלנט. מען האָט קיין ברירה ניט. עס װוירקט. דער קריזיס 
ענדינט זיך גוט. עס קומט א פּראָפעסאר פון אויסלאנד און גיט 
זיין פולע הסכמה צו חאַזאַנאָװיטש'עס פּעראָרדנונג, דער קראנ- 
קער ווערט געזונד. די ארומיגע ווייסען ניט, װי ראנקבאר צוּ 
זיין איהם: אַי, הער ראָקטאר, פריהער נאָט און דערנאָך איהר... 

גאָר דר. חאַזאַנאָװיטש ענטפערט מיט א פערעכטליכען 
שמייכעל, 


--- אזוי, פריחער נאָט און דערנאָד דער דאָקטאר! און אז 
ס'װואָלט געווען פערקעהרט 4 װאָלט שוין געווען א קלאג א 
ברעכענעס צום דאָקטאר ! ער האָט אונגליקליך געמאכט! גאָט 
איז שוין דעמאָלט ניטאַ ! דער דאָקטאר אליין איז שולריג... נו, 
איך זאָג אייך, אז דאָ איז בלויז א צופא?, ניט מעהר, מיין 
חכמה איז דאָ גאַר נישט.. 

אָט אזוי בעהאנדעלט דר. חאזאנאַוויטש זיינע פּאציענטען. 
און פון דעסטוועגען האָט ער, זי געזאַנט, די בעסטע פּראסטיס. 
מ'האַלט איהם פאר א גוטען דאָקטאר און אן אמת'ן מענשען. 
בשעת ער שילט און זידעלט, פארדריסט טאקע, נור יעדערער 
פיהלט, אז דר. חאזאנאָוויטש'עס הארץ קרענקט מיט דעם קראנ- 
קען צוזאמען; אז, וי דער אמאַלינער נביא, ליעב ער דאָס אַרימע 
פאָלק, שילטענדיג עס. 


דערפאר, אז דר. חאזאנאַָוויטש איז געקומען אויף די ,חא" . 
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דעם קראנקען אינגאנצען. און דאָס איז איהם נאָךּ וועניג. קריכט 
ער אין דעם חולה'ס שׂיסע? און טעפּעל, דארף וויסען דעם 
קראנקען'ס גאנצען .,סדר היחוס": װאָס ער טוט און װי ער 
פיחרט זיך. 

און אז מען זוכט, געפינט מען. רר. חאזאנאָוויטש נעפינט 
תמיד, און דאָ הויבען זיך אַן די קללות. 

איך װוע? דאַ ברענגען א מוסטער פון א געשפּרעך, װאָס 
דר. חאזאנאָוויטש פיהרט אין א הויז פון א קראנקע שניירערין, 
צי א זאָקענמאכערין, צי א אנדער קבצנ/טע-פּראַלעטארקע. ער 
איז בודק דעם אָרט, װאָס טוט וועה, און דעם גאנצען קערפּער, 
און געהט, וי דער שטיינער איז, ווייטער. זוכט און געפינט: 
א גילדערנעם רינג אויף דעם פיננער פון דער שניירערין, אָדער 
א נילדערנעם בראסלעטעל אויף איהר האנר. 

--- אין הארצען א װעהטאָג, ניטאָ קיין קאפּ בלוט, מ'עסט 
קרחת, און גאָלד דארפען זיי האָבען... א !... א קלאָנ צו אייף. 
א גרויסער !... אִי, אן אוננליק ! מ'לויפט נאָךּ חאזאנאָוויטשען ! 
װואָס איז 4 טשאכאָטקע ! פון וואנען קומט טשאכאַטקע ?... איהר 
ווייסט 4,.. מ'עסט ניט, מען טרינקט ניט, ער שטוקט זיך אין 
שטויב, אין שמוץ, אין עננשאפט, קוקט ניט, וי מען לעבט ! כאַפּט 
מען א װעהטאָג, א שטעכענעס... פריהער --- א ביסעל... פער- 
לאָזט מען דאָס... דערנאָך מעהר... פּערלאָזט מען דאָס. דערנאָך; 
אַז מען האָט אױסגעשפּײט א שטיק לונג, לויפט מען צו חא- 
זאנאַוויטש'ן : ראטעוועט ! נייע לוננען אריינשטעלען! א נייע 
הארץ אריינגעבען זיי... איהר טראַנט מיר האלבע רובלס ! אויף 
װאָס דארף איך אייערע האלבע רובלס! נעהסט בעסער דאָס 
נעלר און קויפט פלייש, מילך, אייער... עסט אין שווארץ יאָה- 
רעז, עסט ! װועט איהר האָבען בלוט, וועט איהר האָבען כח, װועט 
איהר מיך ניט דארפען... ניין... פינגערלעך נילדערנע דארפען 
זיי, בראסלעטען, זייגערלעך נילדערנע ! קליידער װאָלענע, צו 
צוואנציג רוב? א קלייד !... פאר לייטען ! פאר רער מאָדע !... 
און אונטער דער שענער קלייד, אויפ'ן לייב, א שמוצינע העמר... 
און דער לייב איז דאר װי א שפּאַן, ניטאָ קיין קאַםּ בלוט... פון 
װאַנען זאָלט איהר האָבען נעזונר ?... 


אי 


דאָקשאָר חאזאַנאָווימש (: 


לער נעוועז װוי קיין דאָקטאר ערנעץ וואו אין יודישען תהום. 
אין ביאליסטאָק האָט מען איהם גערופען דער , משוגענער 
דאַקטאָר". און דאָךּ האָט דער , משוגענער" דאָקטאר אזוי פיעל 
פּראקטיק נעהאט אין אלע קלאסען פון דער יודישער געזע?- 
שאפט, אי ביי נבירים, אי ביי אָרימע לייט, אז ער האָט פּשוט 
קיין כח ניט געהאט פארטיג צו וװוערען מיט אלע וויזיטען. 
פאר װאָס רופט מען דר. חאַזאַנאָװיטש ,דער משונענער 


דאָקטאר ?* 

דאָס װעט פארענטפערט וערען, ווען אידך װע? ברענגעו 
איינינע אילוסטראציעס פון זיין פּראקטיק, לויט וי זיינע פּא- 
ציענטען האָבען מיר איבערגעגעבען. 


עיקר . משונעת'ן" האָט דר. חאַזאַנאָװיטש נעהאט צוויי. 
ערשטענס פלענט ער זיך שילטען. שילטען, אױסװאָגלען פון 
װאָרצעל, ניט דעם קראנקען אליין, נור זיין נאנצע משפּחה, און 
פאר איין נאנג שוין אלע יודען בכלל. שילטען זידּ װוי דער גרעם- 
טער אנטיסעמיט. און --- מערקווירדיג ! דער חולה האָט אוים- 
געהערט די קללה, ממש א פערציטערטער געװאָרען, און אויף 
מאַרנען, אז מען האָט געדאַרפט דעם דאָקטאר, האָט מען נערו-- 
פען דוקא חאזאנאָוויטש'ען. 


די צווייטע חאַזאַנאָויטשעס , משונעת" איז נעווען, װאָס, 
קומענדינ צום חולה, פלעגט ער טאפּען אזעלכע זאכען און מאכען 
אזעלכע שאלות, װאָס קיין דאָקטאָר קריכט ניט אזוי ווייט א 
אינטערעסירט זיך דערמיט לחלוטין ניט. 

אן אנדער דאָקטאָר, למשל, אז ער קומט צו א חולה, שטעלט 
ער אַן א פּנים, אויב ניט פון א נאָט, איז וועניגסטענס, פון א 
פּראָפּעסאָר. ניט א פּייקעל?ל מיט'ן פינגער איבער דעם אָרט, 
װאָס טהוט װעה; אין בעסטען פא?ל הערט ער אויס דעם פּולס, 
און זעצט זיך באלר שרייבען , קאלי בראָמאטי" אָדער , כינינום 
זולפוריקום" מיט אזא מינע, אז דער קראנקער מוז זיין פעסט 
איבערצייגט, אז אָט דאָ ליגט זיין , ישועה". נעהמט אָב די פּאַר 
גראָשען און געהט אוועק. 

דר. חאזאנאָוויטש איז ניט אזא מענש. ער טאפּט אויס 
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פון איז פאר פּאלעסטינא. דער ,אליאנס", ,יקא", די , בני 
ברית", בערלינער , עזרא" --- דאָס זענען רייכע חברות, װאָס 
טוען א סד אום צו פערשפּרייטען בילדונג צווישען די פּאלעס- 
טינער יודען. נאָר קיינער פון זיי --- אויסער די ,, בני ברית"--- 
קימערט זיך כמעט ניט וועגען דאַקטאר חאַזאַנאָװיטש'עס ביב- 
ליאָטעק. דר. חאזאנאָוויטש האָט געהאט א גרונר צו זיין ברונז. 


װאַלט דר. חאַזאַנאָװיטש נעקאַנט שרייען, רעקלאמירען 
זיך, ליארמען, װוי דאָס רוב היינטיגע כ??-טוער טוען, װאַלט ער 
שוין לאנג געהאט דערגרייכט זיין צוועק און מיט איהם װאָל- 
טען קלינגען די בלעטער. נור דר. חאזאנאָוויטש איז בטבע א 
שטילער מענש, מיט א העכסט דעליקאטע נשמה. ער האָט ניט 
געקאַנט פארטראַנען קיין טומעל, קיין רעקלאמע, קיין גאוה, 
קיין אָפענעם אָדער פארמאסקירטען ליגען. ער האָט געארבייט 
עניוות'דיג אין זיין ווינקעל, אין זיין אידעאל, וועלכען ער האָט 
זיך געשטעלט אלס לעבענס-אויפנאבע. ער האָט געארבייט, װי 
א מילב, פלייסיג, אין דער שטיל, קלייבענדיג א בוך צוֹ א בוך, 
טראַנספּאַרטירענדיג א קאסטען נאָךְ א קאסטען, און ער איז 
געווען גליקליך מיט דעם געדאנק, אז דאָרטען וואקסט דאָך זיין 
ארבייט און ווען עס איז װעט זיי בריינגען פרוכט. 


דאָס איז דאַקטאָר חאזאנאָוויטש, אלס נאַציאָנאליסט. און 
קולטורעלער טוער. פון אָט דער זייט איז ער בעקאנט אלע רו- 
סישע יודען און ווייט איבער דער רוסישער גרענעץ. 

אָבער נאָך פיעל אינטערעסאנטער איז די פּערזענליכקייט 


תון חאַזאַנאָװיטש אלס מענש, און אלס דאַקטאר. און פון אָט 
דער זייט קען איהם כמעט קיינער ניט אויסער די נרע- 
נעצען פון זיין שטאָדט. צו קענען חאזאנאָוויטש'ן, אלס מענש 
און אלס דאָקטאר, האָט איהר געמוזט זיין אין ביאליסטאָק, גע- 
מוזט ריידען מיט איהם און ריידען מיט זיינע פּאַציענטען און, 
בכלל, מיט ביאליסטאָקער יורען. 

פון אָט דער זייט, איז דר. חאזאנאָוויטש געווען זעהר פּאַ- 
פּולער אין ביאליסטאָק, וואו מען האָט ווענינער וי אומעטום 
געוואוסט פון זיינע ביבליאָטעק-ירושלים-ביזנעס. ער איז פּאַפּי- 
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ווי? גרינדען א ביבליאָטעס, ווערט ביי איחם אזעלכע בעשאפעז 
אין איין טאָג. אָבער דאָקטאָר חאַזנאָװיטש איז ניט קארנעני. 
איהם האָט בילרען אַזא ביבליאָטעק געקאָסט צוואנצינ יאָחר 
לעבען. 


אָט דאָס איז דאָקטאָר חאַזאַנאָװיטשעס אירעא?. דער אי" 
דעאַל פון זיין לעבען. זיין גאנצע פרייע צייט, יעדען אבגע- 
שפּאָרטען רובל? פון זיין פערדינסט, האָט ער אוועקנעגעבען אָט 
דעם אידעאַל. ער פלענט קויפען ביכער אליין, און אויסבעטלען 
ביי וועמען ער האָט געקאַנט, און פלעגט טראַנספּאַרטירען די 
ביכער אין זיין ביבליאָטעק, אין ירושלים. 


די ביבליאָטעק אין ירושלים בעשטעהט פון א פּאַר אַרימע 
צימערן. ד;יס איז די נדבה פון די ,בני ברית". די ציוניסטען 
גיבען עפּעס א קליינינקייט צו שטייער אויף אויסצוהאלטען דרי 
ביבליאָטעק, נור ווייטער דערפון געהט זייער אינטערעסירען 
זיד ניט. 


דאָקטאָר חאַזאַנאָװיטש איז בייז געווען אויף די ציוניסטען 
דערפאר. בעזאַנדערס אויף די קולטורעלע ציוניסטען, פאר ווע" 
מעס אידעע דאָקטאר חאַזאַנאָװויטש'עס אונטערנעהמונג איו א 
פונדאמענט. די ציוניסטען בעשטעהען אפילו פון פערשירענע 
פראקציעס, ניט בלויז פון , קולטוריסטען". נאָר װאָס פאר א 
ריכטונג און פּראַנראם די אָדער יענע ציוניסטישע פראקציע זאָל 
ניט האָבען --- די קולטורעלע ארבייט אין פּאלעסטינא האָט ביי 
אַלעמען א וויכטיגע בעדייטונג. אפילו ציוניסטעױיאַנאַרכיסטען, 
אַפילו געגנער פון ציוניזם נעפינען, אז א חוץ אלע ציוניסטישע 
שטועבוננען, איז קולטורעלע ארבייט אין ארץ ישראל, איבער- 
הױפּט אין ירושלים --- דער דאָזיגער נעסט פון פינסטערניס, 
אַבערגלויבען און ,, חלוקה" --- שוין זעלבסט פאַר זיך זעהר א 
וויכטינע זאך. 


אַ חוץ די ציוניסטען זענען פאַראַן צעהנרליגע אלטע און 
נייע חברות, אין אייראָפּא, אין אמעריקא, אין דער נאַנצער 
וועלט, װאָס זייער ספּעציעלע טעטינקייט, אָדער א טייל דער- 


דאָקפאָר האַזאַגאָוויטיש 2 


א דאסטאר חאזאנאָוויטש. 
(א ביאליסטאָקער פאָלקס-פריינר), 


דאָקטאָר חאַזאַנאָװיטש, פון ביאליסטאַק, איז א טיעף איג- 
טערעסאנטער טיפּ. כאָטש ער האָט געלעבט יאַהרענ-לאנג אין 
ביאַליסטאָק, כמעט ניט ארויספאָהרענדיג פון שטאַרט, ראָך איז 
זיין נאָמען בעקאנט אלע רוסישע יורען. 

בעקאנט איז דאָקטאר חאַזאַנאָװיטש מיט זיין יורישער 
ביבליאָטעק אין ירושלים. ער איז א הייסער ציוניסט, פון די 
ערשטע , חובבי ציון". נור מיט זיין טעטיגקייט איז ער ניט גלייך 
צו אנדערע. ער האָט זיך אויסגעקליבען א ווינקעל, זיין ווינקעל, 
אין וועלכען ער האָט געארבייט צעהנדליגע יאַהרען, כמעט איי- 
נער אליין. 

ראַקטאָר חאזאנאוויטש האָט זיף נעשטעסט רי אויפנאבע 
צו שאַפען אין פאלעסטינא אַ גרויסע ביבליאָטעק. די ביבליאַ- 
טעק זאָל דיענען אלס קוואל פאר יורישע וויסענשאפט, חיס- 
טאָריע, קולטור. אלעס װאָס בעלאנגט צו יודישער וויסענשאפט, 
צום ידישען לעבען א מאָל און איצט; װאָס עס איז נור ווען עס 
איז געשריבען נגעװאָרען יודישעס אויף יערער שפּראַך, זאָל זיך 
נעפינען אין אָט דער ביבליאָטעק. 

עס איז ניטאָ קיין איין ציוניסט, פון די אלטע, צי פון רי 
נייע, װאָס זאָל ניט סימפּאַטיזירען שטארק מיט ראָקטאָר הא" 
זאנאָוויטשעס אידעע. , אחד העם", דער בעוואוסטער לידער פון 
די קולטורעלע ציוניסטען, װוי?, אז פּאלעסטינא זאָל זיין דער 
פולטורעלער צענטער פון דעם יורישען פאָלק. ראָקטאר חאַזאַנאָ- 
וויטש האָט געװאָלט, אז זיין ביבליאָטעק זאָל זיין דער צענטער 
פון אָט דעם צענטער. 

אין חאַזאַנאָװיטשעס ביבליאָטעק, וועלכע געפינט זיך אין 
ירושלים, איז איצט דאָ העכער וי צוואנציג טויזענר בענד. פאר 
א יודישע ביבליאָטעק איז דאָס א גרויסע ציפער. ווען קארנעגי 
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געמאכט, אז ער שטרעננט זידך אָן צו פיע?, צו װאָס איילט ער 
זיך אזוי ? 

--- אונזערער א מענש, -- האָט ער געענטפערט, --- מוז 
זיךּ אימער איילען. מיר זענען, ווענינער פון יעדען איינעם, זי- 
כער מיט'ן מאָרגענדיגען טאָג. 

ער האָט עקספּערימענטירט און געשריבען ווענען זיין אי- 
דעאל, ווענען זיין ערפינדונג. 

צו האָט ער איבערגעלאָזען אימיצען פון זיינע קאַלענען און 
פריינד זיין געהיימניס, אָדער ער האָט עס מיט זיך אין קבר 
גענומען, ווייס איד ניט בין היינטינען טאָג. 
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שװאַרצען דאָקטאָר און פאָהרען צוריק אַ היים, אין מיין שטאָרט, 
| אין צוויי מאָנאַטען אַרום האָב איך בעקומען פון דער זעלבער 
שטאָדט פון מיינער אַ בעקאַנטער פֿאָלגענדען בריף; 
...איך קום ערשט פון דער לויה. מיר האָבען בעגלייט דעם... 
שװאַרצען דאָקטאָר. איך קען אייך ניט פאָרשטעלען, װאָס עס האָט 
זיך געטאָן אין שטאדט, אויפין בית עולם. עס זענען געווען אַלט און 
יונג, איבערהויפּט ארבייטער. ער איז געשטארבען, וי אַ סאלדאַט, אויף 
זיין פּאָסטען. ער האט געאָפּפּערט זיין לעבען פאַר די אָרימע און 
ליירענדע... אין שטאָרט האט געהערשט אַ טיפוס-עפּידעמיע. דער 
גאַנצער חורבן איז געווען אין די אָרימע קװאַרטאַלען. דער שװאַרצער 
דאָקטאר האט ניט געהאַט קיין טאָג און קיין נאַכט. ער האט ממש 
ניט נעגעסען, ניט געטרונקען, מיט אַלע קרעפטען נעזעהען ראַטעוען 
די אָפּפּער. און איז אַלײן געפאַלען אַניאָפּפער. אין אַ אָרימע הויז האט 
ער זיך אָנגענומען די טיפוס-קראַנקהײט און נלייך זיך דערפיהלט 
שלעכט. אָבער אַנשטאט צו נעהן אַ היים, אויסרוהען זיך, איז ער אַװעק 
אוף אַ פערזאַמלונג און נערערט איינינע שטונדען נאָכאַנאַנר, 
וועקענדיג מיטלייד צו די קראַנקע און ארימע. דאָס האט איהם 
דער'הרנ'עט. קומענדיג אַ היים האט ער זיך גלייך געלענט אויף זיין 
בעט, פון וועלכער ער איז שוין מעהר ניט אױפנעשטאַנען. 
גלויבט זיך אייך, אַז אונזער פריינד, דער שװאַרצער דאָקטאר, 
איז נעשטארבעןי? 
ניין. איך האָב ניט נעגלויבט. וי אַזױ האב איך געקענט נלויבען? 
ער איז געווען יונג, פריש, געזונד און פול מיט לעבען, מיט ענערניע, 
מיט די שענסטע פאַנטאַזיען, וואס אַ טרוימער האט װען עס איז 
נעקענט איינפאלען, און -- פּלוצלוננ... 
די גאַנצע יודישע פַּרעסע איז דעמאָלט פול נגעווען מיט הספּדים 
נאָכן שוואַרצען דאָקטאָר. נאָר מערקווירדיג : ווענען זיין סעקרעט איז 
ערנעץ אַ װאָרט ניט געווען דערמאָנט, 
די לעצטע צייט, פאר מיין שיידען זיך מיט איהם, האָט ער פיעל 
נעארבייט ביי זיך אין קאַבינעט. איך האָב איהם אויפמערקזאָם 


דער שװאָרצער דאָקטאָר גֵן 


ובלי מחיר---אומזיסט גאָר אָחן געלר. .. 

דער שװאַרצער דאָקטאָר האָט געמאַכט עקספּערימענטען אין 
זיין אייגענעם הויזיגען לאַבאָראַטאָריום, און יערער עקספּערימענט 
האָט איהם צוגעגעבען אַלץ מעחר מוט און האָפנונג אויף אַגלענצענ- 
דען ערפאָלג, 

דאָס זענען אָבער אַלץ געווען קליינינקע פּראָבעס, צו ערנסטע 
עקספּערימענטען האָט מען געמוזט האָבען גאַנץ אַנדערע אינסטרו- 
מענטען, וועלכע זענען מענליך צו דערווייזען נאָר אין אַזעלכע גרויסע 
לאַבאָראַטאָריעס פֿאַר נאַטור-װיסענשאַפט, וועלבע זענען פאַראַן אין 
וויען, פּאַריז אָדער בערלין. 

און דער שװאַרצער דאָקטאָר האָט בעשלאָסען אויפצונעבען 
אויף יאָהרען זיינע פּערזענליכע אינטערעסען, אַועק פון זיין פאַמיליע, 
פון זיין געליעבטע פרוי און קינד און בעזעצען זיך אין וויען, װאו דער 
ציוניסטישער אַקציאָנס-קאָמיטעט (ער האָט זיך דאַן נאָר װאָס 
געגרינדעט) האָט געזאָלט געבען די מיטלען--אַזױ האָט ער געהאָפט 
-- צו זיינע װיסענשאַפּטליכע פאָרשונגען און עקספּערימענטען, 

איך האָב אַ האַלב יאָהר צייט פערבראַכט אין יענער שטאָרט, 
וואו דער שװאַרצער דאָקטאָר האָט געוואוינט, און פלעג זיך אָפט 
צוזאַמענטרעפען מיט איהם אין אַ קרייזעל פון אַלגעמײנע בעקאַנטע 
און ביי איהם אין דער היים. ער איז דאַן אַרױסגעטראָטען אין. דער 
פּרעסע און האָט פּראקטיש געארבייט פאַר א נרויסע אונטערנעחמונג 
צו הויבען רי עקאָנאָמישע און פיזישע לאַגע פון דער יורישער מאַסע 
אין רוסלאַנד דורך ענטוויקלונג פון נערטגעריי און סערעריי. אין אָט 
דער אונטערנעהמונג האָט ער געהאַט אין זיין שטאָרט די סימפּאַטיע 
און שטיצע פון אַלע קלאַסען מענשען. מעהר פון אַלעמען האָט איהם 
געחאָלפען די ראַריקאַלע אינטעלינענץ. דער שװאַרצער דאָקטאָר האָט 
געהאַט די פעהיגקייט אָבצונעבען זיך רי סאַמע פאַנטאסטישע טרוימען, 
און צו דערזעלבער צייט -- אין זיין פּראַקטישער טעטינקייט --ניט 
אָבצוטרעטען אַשריט פון דער ווירקליכקייט, 

די אומשטענדען האָבען מיך געצוואונגען צו געזעגענען זיך מיטין 
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מען קיין רחמנות ניט געהאָט,--האָבען זיך די נביאים ערלױבט 
אויפצוהאַלטען דעם רענען נאָר אויף אַ קורצע צייט, כדי אָנצושרעקען 
רי זינריגע. 

די לאַבאָראַטאָריעם, וואו די נביאים האָבען פאַבריצירט רענען, 
דונערן און בליצען, זענען געווען אויף די שפּיצען בערנ. דאַרט איז 
געווען די לופט מסונל דערצו. דעריבער האָבען די אַרוטיגע שכנים, רי 
נויים, געזאָגט, אַז די יורישע געטער זענען נאָר אויף די שפּיצען בערנ 
(אלוהי הרים---אלוהיהם), געוויסע שפּיצען בערג אין ארץ ישראל זענען 
יעצט אויך מסונל דערצו, און דער שװאַרצער דאָקטאָר האָט זיך 
פאָרבערייט געמאַכט צו גרינדען דאָרטען מיט דער צייט זיין |רעגען- 
פאַבריקיי, צו בויען דאָרט זיין היל פאַר די פעלקער און רעטונג פאַר 
רער גאַנצער מענשהייטיי. 

װאָרום ניט בלויז זיין פאָלק האָט דער שװאַרצער דאָקטאָר 
געװאָלט דינען מיט זיין ערפינדונג, נאָר דער נאַנצער מענשהייט, 
אָבער זיין פעקרעט האָט ער בעשלאָסען אַוועקצוגעבען אַ געשענק דעם 
יורישען פאָלק. דאָס איז נעווען אַ נקמה די פעלקער, פּאַר די טויזענ- 
דער יעהרינע פּיינינונגען, װאָס דאָס יורישע פאָלק האָט פון זיי, פון די 
פעלקער, אױסגעשטאַנען. אָבער -- די עדעלסטע נקמח, װאָס האָט 
ווען עס איז גענעבען. 

,איחר האָט אונז טױזענדער יאָהרען געהעצט, געפּייניגט, 
געברענט, געבראָטען. געטרונקען אונזער בלוט וי װאַסער,--און מיר 
צאָהלען אייך מיט גליק, מיט וואױלטאָג, מיט פרייד, 

,,הוי, בל צמא, לכו למים!--אָ, קומט אַהער, וער עס האָט 
נאָר דורשט, קומט נאָך װאַסער; ואשר אין לו כסף--און ער יעס 
האָט קיין נעלר ניט--לכו שברו ואכלו, געהט קויפּט און עסט; ולכו 
שברו בלא כסף--געהט קויפט אָהן נעלד; ובלא מחיר--נאָר אומזיסט 
נעהשט--יין וחלב, וויין און מילך. יעדעס פּאָלק און יערעס לאַנד, װאָס 
ליידט נאָר מאַנגעל אין װאַסער, מאַננעל אין רעגען, ניט אַ סטאַפעט 
צום יורישען פאָלק אין דער יורישער מדינה און מען בעקומט, פילייכט 
דורך דראָטלאָזען טעלעגראַף... רענען, שטראָמען װאַסער, בלא כסף 
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האָט געהאַט זיין אייגענעם וועג, זיין איינענע סיסטעם צו ערקלערען 
די פאַקטען, װאָס ווערען דערצעהלט אין תנ"ך, 

ער האָט בעהױפּטעט, אַז אַ גרױסער טייל פון די ביבלישע 
ערצעהלוננען און וואונדער-מעשיות זענען, אין גרונד, אמתיע פּּאַ- 
סירוננען. זי שיינען אונז אונגלויבליך, ווייל אונז פעהלט דער שליסעל 
צו פאַרשטעהן די שפּראַך פון די אַמאָלינע יודישע היסטאָריקער, 

און ער האָט געגלויבט, אַז ער האָט געפונען רעם שליסעל. די 
ערצעהלוננען ווענען דעם וואונדערליכען רעגען, װאָס די נביאים פלענען 
בריינגען, האָט ער ערקלערט אַזױ : די נביאים האָבען בעזעסען די 
געהיימניס צו שאַפען, מיט דער קראַפט פון עלעקטרעציטעט, 
קינסטליכע װאָלקענס און בריינגען רענען. דאָס איז די אורזאַך, פאַר 
װאָס ארץ ישראל איז פאַר זייער צייט געווען אַגעבענשטע לֵאַנר, 
אַניארץ זבת חלב ורבש. ארץ ישראל איז יעצט פאַרװיסט, וויי? די 
געהיימניס פון אַ קינסטליכען רעגען איז פאַרגעסען געװאָרען מיט דער 
פאַרשװינדונג פון די נביאים, 

דערמיט האָט ער אויך ערקלערט די אורזאַך; פאַר װאָס די 
נביאים, אָט די רעוואלוציאָנערען פון פאַר טויזענדער יאָהרען, האָבען 
געהאַט אַזאַ אונגעהויערע מאַכט איבער די מאסען און איבער די 
הערשער אין יענע פינסטערע צייטען, ווען אַזעלכע פרייע רענקער און 
פּאָלקסקעמפּפּער האָבען אונמעגליך נעקאָנט עקזיסטירען. די נביאים 
אַזױ וי די ?חרטומיםי פון מצרים און די .מהגיםי'י פון בבל, האָבען 
בעזעסען אַ סך װיסענשאַפּטליכע סעקרעטען. אָבער אנשטאט דעם, 
װאָס די עניפּטישע און באַבילאָנישע געלעהרטע האָבען בענוצט זייער 
חכמה צו אונטערדריקען די מאַסען, צו שרעקען זיי און האַלטען זי 
אין דער פינסטער,-- האָבען די נביאים, אין נעגענטייל, בענוצט זייער 
װיסענשאַפט צום נוצען פון דעם פּאָלק און צו שרעקען די הערשער, 
נאָר זעלטען, זעהר זעלטען, ווען דאָס פּאָלק איז אָבגעטראָטען פון דעם 
גלייכען װעג, װאָס די נביאים האָבען זי געלערנט, ווען אנשטאט 
ברידערשאַפט און גערעכטיגקייט זענען פול געווען די הייזער מיט 
רויב; אָרימע לייט האָט מען געדריקט, אויף אַלמנות און יתומים האָט 
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האָבען זיינע גרויסע, שװאַרצע, טיעפע, אוינען, אַזױ געבלישטשעט, 
און זיינע ליפּען האָבען אַזױ גליקליך, אַזױ קינדיש מילר געשמייכעלט, 
אַז אייך האָט זיך נערוכט: איהר זעהט פאַר זיך ניט אַ מאַן פון 
גרויסער געלעהרזאַמקײט און זעלטענער פיעלזייטיגער ענטוויקלונג, 
נאָר אַ קינד, װאָס לעבט ניט אין דער ווירקליכקייט, נאָר אין זיין 
צובערהאַפטער, אונבעשרענקטער פאַנטאַזיע, 

פון זיין אידעע האָט ער אָבער, כמעט, מיט קיינעםניט גערערט, 
נאָר עטליכע געציילטע, גאַניץ נאָהענטע מענשען האָט ער זי פערטרויט. 
| זיין אידעע איז געווען אַ װיסענשאַפּטליכע ערפינדונג. די דאָזינע 
ערפינדונג האָט געדאַרפט מאַכען אַנאַנצע איבערקערענעס אין {דעם 
לעבען פון די פעלקער, אַזױ וי די ערפינדונג פון דרוק, פון דאַמפף, 
פון עלעקטריצעט און פילייכט נאָך מעהר. זיין ערפינדונג האָט געזאָלט 
זיין אויך אַ בענשונג פאַר אַלעס, װאָס לעבט און אָטעמט, װי פאַר 
מענשען, אזוי אויך פאַר חיות און פלאַנצונגען, 

זיין אירעע איז נעווען אַ פערווירקליכונג פון די שענע פּאָעטישע 
צוקונפט-בילדער פון די נביאים ; 

,,יששום מדבר וציה--עס וועלען זיך פרייען די וויסטענעס און 
פאַרטריקענטע לענדער, ותגל ערבה--פרייליך װעט אויפזינגען רי 
פערדאַרטע סטעפּ, ותפרח כחבצלת--און זי װעט בליהען װי אַלי 
ליענבלום... כי נבקעו במדבר מים--װאָרום װאַסער װועט קוועלען דורך 
דער וויסטע, ונחלים בערבה--און טייכען וועלען פליסען דורך די 
זאַמדינע סטעפּעס"... 

װאָרום דער שװאַרצער דאָקטאָר האָט אויסגעפונען אַ מיטעל 
צו מאַכען קינסטליכע װאָלקענס און שאַפען קינסטליכען רעגען. 

דאָס מערקווירדיגסטע פון דעם שװאַרצען דאָקטאָר'ס ערפינ- 
דונג איז געווען זיין בעהױיפּטונג, אַז די ערפינדונג איז שוין נעמאַבט 
געװאָרען מיט טויזענדער יאָהרען צוריק, געמאַכט נעװאָרען דורך די 
יורישע נביאים. די געהיימניס איז פערגעסען נעװאָרען, און ער האָט 
זי ווידער ערפונדען. 

ער איז געווען אַ גרוסער קענער אין דעם ביבעל-שטוריום און 
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האָבענריג זיין פּראַקטיקע כמעט נאָר אין די אָרימע .באַלופּקעס", 
האָט דער שװאַרצער דאָקטאָר יעצט, מעהר וי פריהער, געהאַט די 
געלעגענהייט צוצוקוקען זיך צו דעם אינערליכען לעבען פון דער יורישער 
מאַסע. די קוועטשענעס און מאַטערנעס פון דעם המון האָט איהם 
געריהרט טיף אין דער נשמה. אָבער נאָך מעהר האָט איהם גע- 
שמאַרצט, ווען ער האָט צו געזעהן, די גייסטינע יסורים פון די יורישע 
יונגע לייט. זיין הויז איז געווען אָפּען פאַר יעדען יודישען בחור אָדער 
מיידעל, װאָס האָט געדורשט נאָך בילדונג, נאָך אַן עצה. ער האָט 
אַלעמען געהאָלפען מיט װאָס ער האָט געקאָנט. ביי איהם אין הוין 
האָט מען געקענט זעהען נײי-מאָרישע קלויזניקעס, װאָס זענען געקומען 
ביי איהם פרענען אַ האַרבע שאלה אין קראָבמאַליס מורה נבובי הזמן", 
אָדער פּשוט אין דער גמרא, סאַמאָאוטשקעס" (אַלײין-לערנער) מיט 
אַשװערע ,זאַדאַטשעײ אין מאַטעמאַטיק אָדער פּיזיק; יונגע רבנים 
מיט א שטיקעל חקירה אין ירמבםיי, אַנדערע מיט אַשאלה אין פֹּאָ- 
ליטישע עקאָנאָמיע, אָדער פּיזיאָלאָגיע. בי איהם האָט מען 
געקענט טרעפען אַמאָל אַ ציוניסטישע פערזאַמלונג און צייטענווייז אַ 
געחיימע, א סאָציאַליסטישע, 

צווישען ציוניסטען און סאָציאַליסטען איז געווען אַקאָנקורענץ 
איבער דעם שװאַרצען דאָקטאָר, אַזױ װי אַמאָל די זיבען גריכישע 
שטערט האָבען זיך נעקריגט איבער דעם פּאָעט האָמער. די האָבען 
געזאָגט: ער איז אונזערער, און יענע האָבען געיטענה'עט: ער איז 
אונזערער, דער אמת איז אָבער געווען, אַז דער שװאַרצער דאָקטאר 
האט געהערט אומעטום, וואו ער האט בעמערקט ליידען און שטרעבען 
נאך ליכט, 

נאָר מעהר פון אַלעמען האָט ער געהערט צו זיין שענעם טרוים, 
זיין אירעע. די אידעע איז געווען אי אַ נאַציאָנאַלע, אי אַ קאָסמאָפּאָ 
פיטישע, אי אַ װיסענשאַפּטליכע--איינע פון די גרעסטע וויסענשאַפט- 
פּראָבלעמען, װאָס האָבען ווען עס איז בעהערשט די גרעסטע וויסענ- 
שאַפטליכע גייסטער,-- אי אַן אונגלויבליכע קינרישע פאַנטאַזיע. 

און אַז ער האָט ווענען איהר גערערט, ווענען זיין שענער אידעע, 
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עס צו פּערדאַנקען, מייסטענטיילס, דעם .קשה עורף'נייסטיי, דער 
הויכער מאָראַלישער ערציהונג, װאָס עס האָט בעקומען מיט טויזענ- 
דער יאָהרען צוריק אין פאַלעסטינא; דעם גייסט, װאָס די שרעקליכע 
אומשטענדען פון גלות האָבען געקענט נאָר פערשטיקען, אָבער ניט 
אונטערדריקען. ער האָט געגלויבט אין אַ יורישער +.מיסיע", אין אַ 
שליחות, אַניאױפנאַבע פונם'ס יודישען פאָלק צו זיין דער טרעגער פון 
ליכט און פרייהייטס-אידעאַלען פאַר דער גאַנצער מענשהייט; און 
אום די יודען זאָלען קענען ערפילען זייער אױפּנאַבע אין האַרמאָניע 
מיט זייערע קרעפטען, מוזען זיי זיך אומקעהרען צו דעם לאַנד, צו דער 
נאַטור, וועלכע האָט אָט די קרעפטען געשאַפען און ערצוינען. 

װאָס אנבעלאַנט אָבער דער הויבונג פון דעם עקאָנאָמישען און 
קולטורעלען לעבען פון דעם יודישען פּשָלק, ניט אין דעם אירעאַלען 
זין, נאָר בכלל, האָט דער שװאַרצער דאָקטאָר געהאַלטען, אַן דאָס 
איז מענליך און מוז זיין אויך אין די לענדער, וואו יורען לעבען יעצט; 
ער האָט נעהאַלטען, אַז ווען אפילו דער יורענשטאַאַט זאָל װערען אַ 
פאַקט, װועט נאָר אַ געוויסער, מעהר אידעאַליסטישער טייל פון דעם 
יורישען פאָלק אַװעק אַהין. דער דורכשניטליכער טייל--און דאָס איז 
די גרויסע מעהרהייט,--וועט אימער בלייבען דאָרט, וואו זי זענען. און 
דעריבער--איז געווען זיין מיינונג--מוז דאָס יורישע פאָלק נעהמען 
אַניאַנטײל אין דעם לעבען פון די נאַציאָנען, צווישען וועלכע זי וואוינען, 
מוז טיילען זייערע פריידען און ליידען, וז קעמפפען זייערע קאַמפּפען 
פאַר פרייהייט און גערעכטינקייט. ווייל, װאָס פרייער און ליכטיגער 
-- האָט ער געזאָגט---עס איז אַרום אונז, אַלץ פרייער און ליכטינער, 
קען זיין ביי אונז אינוועניג. 

פון דעם דאָזינען שטאַנדפֿונקט האָט דער שװאַרצער דאָקטאָר 
נעהאַט גרויס רעספּעקט צו די יורישע רעװאָלוציאָנערען. דאָס איז 
נעווען ערב דער בעשאַפונג פונים .בונדיי. דער רעװאָלוציאָנערער גייסט 
האָט נאָך דערווייל נעהערשט בלויז אין אַ טייל פון דער אינטעליגענץ, 
אָבער שוין אין די מאַסען האָט ביסלעכווייז אָנגעהױבען צו קאָכען און 
זירען. 
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נעלאָזט מערקען שאַרפע שפּורען פון אַניאָבנעפרישטער, אויפלעבענ- 
דער רעװאָלוציאָנערער בעוועגונג, 

אין דער לופט האָט אָנגעהױבען שמעקען מיט לעבען און קאַמפף, 

נאָך איז אין זיין אָבגעלעגענערשטאָט נעווען שטיל און לאַנגווייליג, 
אָבער ער האָט זיך מיט אַלע נערווען שוין צונעהרט צו ביידע ווינטען, 
װאָס האָבען געבלאָזען פון ביידע זייטען און האָט געשפּירט אַז עס איז 
געקומען זיין צייט ווידער אַרױסצוטרעטען און פעלר, 

עס איז שווער צו בעצייבענען מיט איין װאָרט די וועלט-אנשויאונג 
פון דעם שװאַרצען דאָקטאָר. ער איז געווען אַ גרויסער תלמודיסט, אַ 
העברייער און אַזעלטענער קענער פון דער ביבעל. ער האָט ליעב 
געהאַט די יורישע געשיכטע, די יודישע ליטעראַטור, די העברעאישע 
שפּראַך, בעזונדערס די שִפְּרִאַך פון די נביאים מיט אַ פאַנאַטישער ליבע. 
ער האָט דעם תנ"ך קיײינמאָל ניט אויפגעהערט צו שטודירען. דעם 
יורישען פּאָלק איז ער געווען איבערגעגעבען מיטין נוף און: מיט דער 
נשמה. און דאָך איז ער ניט נעווען קיין נאַציאָנאַליסט אין דעם אַל- 
געמיינטם זין. ער איז מעהר געווען קאָסמאָפּאָליט און וויסענשאפטסמאַן, 
וי נאַציאָנאַליסט. ער האָט זיך קיינמאָל ניט צונעלאָזען צו אַ געפיחל, 
וי טייער דאָס נעפיהל האָט איהם געמענט זיין, װען עס האָט ניט 
געהאַט אין זיינע אוינען קיין װיסענשאַפּטליכען פונראמענט. ער האָט 
געגלויבט אין אַ יודישער מדינה, ער איז צוגעשטאַנען צום ציוניזם אין 
זיין נייער פראַקטיש-פּאָליטישער פּאָרם. אָבער דער ציוניזם אַליין 
פאַר זיך האָט ביי איהם געהאַט ווענינער ווערט און בעדייטונג, װוי זיין 
אַלמענשליכע, ייקאָסמאָפּאָליטישע" זייט, װי ער חאָט זיך אויסגעדריקט. 
ער האָט שטאַרק שטודירט דעם באָדען פון ארץ ישראל, זיין קלימאַט, 
זיין קולטור, ער האָט טיף דורכגעשטודירט די פּאַלעסטינישע פּער- 
יאָדע פון דער יורישער געשיכטע, און האָט בעהױפּטעט, אַז זעלמען 
איז אַ לאנד מסונל, ביי געוויסע בערינגונגען, צו ענטוויקלען אַזאַ חויכע 
מאָראַלישע קולטור, וי פאַלעסטינא. ווען דאָס יורישע פאָלק שטעלט 
זיך אומעטום, אין אַלע צייטען, אן דער שפיץ פון פּראָנרעס, אין די 
ערשטע רייחען פון קאַמפף פאַר פרייהייט און גערעכטינקייט --האָט 
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בעלי-טובות, קעמפפען מיט זיי פאַר גבאות איבער די אָרימע לייט 
-- דאָס איז געווען ניט פאר איהם. דאָס יודישע געזעלשאַפטליבע 
לעבען בכלל, איז דעמאָלט געשטאַנען אין אַ פערגליווערטען צושטאַנד, 
די אַלטע פילאַנטראָפּיש-בטלאָנישע .חבת ציון" האָט געהאַלטען 
ביין אָבשטאַרבען. די נייע ציוניסטיש-קולטורעלע און פּאָליטישע 
בעווענונג איז נאָך ניט בעשאַפּען נעװאָרען. די יודישע רעװאָלוציאָנערע 
בעוועגונג איז נאָך געווען זעהר קליין און האָט ווייט ניט געהאַט דעם 
מאַסען-כאַראַקטער װאָס מיט איינינע יאָהר שפּעטער, 

דער שװאַרצער דאָקטאָר האָט פיינד געהאַט צו שפּילען אין 
חברות און פּראַזירען. זייענדיג און אָנהױב פון דער .חובבי ציוןי-בע- 
וועגונג, נאָך די פּאָנראָמען פון איין און אַכצינסטען יאָהר, אַ פייערדינער 
,,חובב ציון"-- דאָס איז נעווען כמעט אין זיינע יונגעלשע יאָהרען 
--- איז ער געשטאַנען אָן אַזײט פון אָט דער בעווענונג שפּעטער, וען 
ער האָט געזעהען, אַז זי האָט ניט געשאַפען, ניט קיין מענשען, גניט 
קיין מעשים. 

דער יודישער תחום האָט דעמאָלט אין אַלנעמײן איבערנעלעבט 
אַ מאָמענט פון שטיקענעס און שטילער פערצווייפלונג. די שטיקענעס 
און די כמאַרע איז געווען, וי פאַר אַ שטורם, אָבער דעם שטורם האָט 
נאָך קיינער ניט געפיהלט, ניט דער שװאַרצער דאָקטאָר ;אַליין איז 
געווען דעמאָלט אָבחענריג, יעדער אינטעליגענט מיט ענערניע און 
גייסט האָט זיך געפיהלט נירערגעשלאָנען, 

און אום ער זאָל ניט פערזונקען װוערן איננאַנצען אין דעם 
קליינליכען טאָנ-טעגליכען רוהיגען פאַמיליען-לעבען, האָט ער אויס- 
געשריבען צו זיך פון אַניאַנדער שטאָדט אַ חבר, אַ אינטעליגענט, אַ 
פּריוואַט לעהרער, אַ פּעסימיסט, אַ בייסענדען קריטיקער; האָט פאַר 
איהם געקראָגען לעקציעס, בלויז מיט דעם צוועק, יענער זאָל מיט יי 
פּעסימיזם איהם ניט לאָזען אײינשלאָפען, 

יענער מאָמענט האָט זיך ענדליך אומגעביטען. אויף דער סצענע 
איז אַרױסגעטראָטען אנשטאט דעם נוססין .ישוב ארץ ישראליי דער 
חערצילישער ציוניזם פון איין זייט און פון דער אַנדער זייט האָבען זיך 
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קבצנים פון שטאָדט און גערונגען האָט ער זיך קײינמאָל ניט, 

געלעבט האָט ער פון קינד-ווייז אָן בהרחבה : ער איז געוען 
איין איינציגער זוהן ביי אַ יודישען גוטסבעזיצער, נאָר זיין האַרץ האָט 
געצויגען צו קבצנים נאָך פון יונגעל-ווייז אָן. ער האָט געטיילט זיין 
װאַרמעס און זיין געלר מיט אָרימע קלויזניקעס, און דערנאָך, מיט 
אָרימע חברים אין גימנאַזיע און אוניווערזיטעט. 

און װי מיט זיין געלד, אַזױ האָט ער זיך אויך געטיילט מיט זיין 
גייסט---מיט אַלע אָרימע יורישע בחורים. ער האָט גענעבען אומזיסטע 
לעקציעס צעהנדלינע יונגע לייט, האָט אָרנאַניזירט גרופּעס און געזעהן, 
אַז קיין יורישער בחור, װאָס וויל זיך בילרען, זאָל ניט פעהלען קיין 
בוך און קיין לעהרער, 

זייענדינ אַ סטודענט אין פּעטערסבורג, איז ער געווען דער 
מיטעלפּונקט פון דער יודישער סטורענטעךוועלט. פון אלץ, װאָס 
דאָרטען איז פאָרנעקומען גייסטינעס, סימפּאַטישעס, איז ער נעווען 
איינער פון די ערשטע שעפער און אָנפיהרער, 

קיין וויכטינע זאַך, קיין איינציגע פראַגע פון דער װיסענשאַפּט, 
וי אויך פון נעזעלשאַפּטליכען און פּאָליטישען לעבען, האָט ער ניט 
דורכנעלאָזען, וואו ער זאָל עס ניט ערנסט דורכרענקען. נאָר מעהר 
פון אַלְץ האָט איהם אינטערעסירט דאָס לעבען פון די יורישע מאַסען 
און דער יורישער אינטעליגענץ. אין יעדער פראַגע פון דעם יורישען 
פאָלקס-לעבען, אין וועלכער די אינטעליגענץ האָט זיך בעטייליגט, 
האָט ער גענומען דעם גרעסטען חלק, 

אין וויטעבסק, דער מיטעלמעסיגער יודישער פּראָװינץ-שטאָרט, 
וואוהין ער איז אָנגעקומען פראַקטיקירען, איז דער לעבען געגאַנגען 
לאַנגזאַם און פויל. ער אַליין האָט געלעבט רוהיג און גליקליך אין זיין 
פאַמיליען-קרייז. אָבער דאָס גליק פון פּערזענליכען לעבען האָט ניט גע- 
קאָנט צופרידען שטעלען דעם שװאַרצען דאָקטאָר. ער האָט געפיהלט אין 
זיין בוזעם אַ מעכטיענן שטראָם פון ענערגיע און האָט ניטגעהאַט וואו 
אַהין צו טאָן זִי. בעשעפטינען זיך מיט צרקה-זאַכען אין זיין שטאָרט, 
קומען אין בעריהרונג מיט פערשירענע קהלישע פּערזאָרגער, שטאָרט- 
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נאָך שענער, בעצויבערנדער פון זיינע אויגען, איז געווען זיין 
שמייכעל. מיט זיין שמייכעל האָט ער אַלעמען בעזיגט: אי פריינר, 
אי געננער, 

זיין שמייבעל איז קיינמאָל ניט געווען קיין פערעכטליכער, קיין 
איראָנישער. אין זיין שמייכעל האָט זיך אָבנעשפּינעלט זיין צאַרטע, 
איידעלע נשמה און דורך איהם האָט ער פּערשפּאָרט פיעל צו ריירען, 

קיין רעדנער איז דער שװואַרצער דאָקטאָר ניט געווען. ער האָט 
גערעדט שטיל, לאַננזאם. אָבער ער האָט נאָר געדארפט עפענען זיין 
מויל און מיט איהם האָבען שלום נעמאַכט די סאַמע פערביסענע 
געגנער, 

קיין פראַזען, קיין באָמבעס, קיין פייערווערק האָט דער שװאַר- 
צער דאָקטאָר גיט געברויבט, און ער האָט זיי אויך ניט נעדאַרפּט. 
זיין שפּראַך איז געווען קלאָר, וי זיין נשמה, רוהיג און שטיל האָט ער 
גערעדט. אָבער זיין רעדע איז געווען פול מיט אייזערנער לאָניק אוּן 
פאַקטען. װאָרום פאַר קיינעם פון זיין קרייז זענען ניט געווען אַזױ אָפען 
די .טויערן פון װיסענשאַפט", וי פאַר דעם שװאַרצען דאָקטאָר, 

נאָך אלס יונגעל איז ער געווען בעריהמט פאַר אַניעלױ. פון 
קלויז איז ער אַרײן אין די לעצטע קלאַסען נימנאַזיע, און איז נעווען 
איבעראַל דער ערשטער שילער, ער האָט געענדיגט צוויי פאַקולטעטען, 
אַרױס מיט אַ גלענצענדען דיפּלאָם. שוֹין די ערשטע יאָהרען, נאָך זיין 
אַרױסנעהן פון אוניווערזיטעט, האָט ער געמאַכט א וויכטינע ערפינדונג 
אין דער נאַטור-װיסענשאַפּט,. מיט דער ערפינדונג האָבען נעקלוננען 
די װיסענשאַפטס-בלעטער, און דעם שװואַרצען דאָקטאָר האָט ערװאַרט 
אַ נלענצענדע צוקונפט. ער האָט געקענט ווערען אַ פּראָפּעסאָר אין די 
העכערע שולען, 

אָבער ער איז געווען א יוד, און דעריבער האָט ער געמוזט זיך 
בעזעצען פּראַקטיקירען, װוי זיינע איבעריגע חברים, אין אַ יורישער 
שטאָדט, אַלס דאָקטאָר, 

אַ פּראַקטיק האָט געהאַט דער שװאַרצער דאָקטאָר אַגרױסע, 
נאָר פאַרדינט האָט ער וועניג. זיינע פּאַציענטען זענען געווען אַלע 


דער שוואַרצער דאָקטאָר : 


דער שואַרצער דאַקפאַר און זיין ערפינדונגי 


(געווידמעט דעם אנדענקען פון דר. קאָראָלטשוק). 


היינט ווען אַלע יורען זענען .מזכיר נשמותיי, רי נשמות פון די, 
װאָס זענען זי געווען ליעב אין טייער, וויל איך אויך דערמאָנען אַנשמה, 
װאָס זי איז מיר אויך ליעב און טייער נגעווען,-- די נשמה פון דעם 
שװאַרצען דאָקטאָר, 
| ,,שװאַרצער דאָקטאָרי האָט מען איהם גערופען, װוייל ער איז 
נעווען זעהר אַ שװאַרצער און האָט דערצו געהאַט עפּעס אַמאָדנעם 
פּנים: אַ ברייטען געזיכט, אַ גרױסען קאָפּ, זעהר אַ נרויסען אין פער- 
העלטניס מיט זיין קערפּער און אַקורצע האַלז, 

שװאַרץ איז ער נעווען, אָבער... אַ שענערען האָב איך קיינמאָל 
אין מיין לעבען ניט געזעהן. 

און זיין שענקייט איז געלענען אין זיינע גרויסע, מאָדנע, טיעפע 
שוואַרצע אויגען. אַז ער האָט אויף אייך אַ קוק געטאָן, האָט איהר ניט 
ווילענדיג נעפיהלט, וי עס האָט אייך בענאָסען מיט אַשטראָם פון 
ליבטיגקייט און װאַרימקײט, 

אין זיינע אוינען איז נעלענען אַ מאָרנע קראַפט, אַ מאַגנעט: עס 
האָט געצוינען צו איהם, עס האָט זיך געװאָלט קוקען אין זיינע אוינען; 
עס איז נעווען אַ חיות צו בעגעגנען זיך מיט זיינע בליקען. 


דער שװאַרצער דאָקטאָר 1 


דעם מוט און די אײנגעבאָרענע לעבענס-לוסטינקייט, ניט נעטױט 
זיינע געזעלשאַפּטליכע אידעאַלען. 

אין דער פּערזאָן פון אָט די איינצעלנע פּערװאָרפענע שענע 
און שטאַרקע יודען איז אַזױ װי פּערקערפּערט דאָס בעסטע און 
שענסטע פון דעם ליטווישען יודעגטום'ס פערגאַנגענהײט. און אַ 
שמערצליך געפיהל דרינגט ניט ווילענדיג אין דער נשמה ביי דעם 
געראַנק, אַז זי זענען רי לעצטע.. . . 


א 


אַ רב---אַגלעזער פּ 


רופּט ביי יורען אַ..מוטלם". 

פון דריי רובל אַ װאָך איז געווען, נאַטירליך, אונמענליך צו 
לעבען. האָט ער זיך ניט נעשעמט צו צוברויכען אַ מלאכה. איז 
געװאָרען -- אַ גלעזער, 

קויפט אַביסעל גלאָז--קומען צו איהם יודען, פּױערים פון 
שטעדטעל, פון די אַרומינע דערפער, מיט זייערע ראַהמען, און ער 
שטעלט זיי אַרײן שויבען, 

פּױערים האַלטען זעהר פונ'ם ,ראַביזײ. עס קומען צו איהם אָפּט 
אויך נלחים און האָבען ליעב צו פיהרען מיט איהם דיספּוטען, ער 
שניידט צו די גלאָז, פערקיטעוועט און -- האָט דערפון אפשר נאָך 
אַפּאָר רובל אַ װאָך. אַמאָל האָט ער געהאַט נאָך אַ פּרנסה, פלענט 
מאַכען ראָזינקעס-וויין און דערפון אויך געהאַט אַ פאָר רובל אַ װאָך, 
אָט אַזױ האָט ער, וי עס איז, געהאַט זיין אויסקומעניס, און האָט נאָך 
אַפּילו געקענט אָבשפּארען עטליכע רובל און אוסצאָהלען דעם פּלאַץ 
מיט דער כאַלופּע, וואו ער וואוינט. אַרום שטוב האָט ער אַנאָרטען 
געפּלאַנצט, 

די שטוב האָט ער אַלײן געבױט און דעם נאָרטען אַלין 
נעפּלאַנצט, יערעס בוימעל--מיט די אייגענע הענד, א קעלער--אַליין 
געשטעלט. יעדע שטוביגע ארבייט טוט ער אַלײן. זומער צייט מאַכט 
ער זיך א שטענדער אין זיין גאָרטען און לערנט אױף דער פרייער לופט, 

איך האָב פערבראַכט ביי דעם ביטענער רב --נלעזער אין הוין 
אַ היבשע צייט. מיט זיין שלאַנקער, שענער געשטאַלט, טיפע שװאַרצע 
אוינען, אין וועלכע עס ברענט נאָך איצט אַיוגענרליכער פייער, מיט 
זיין נאַאיווער בעגייסטערונג און, צו דער זעלבע- צייט, פּראַקטישען 
קוק אויפ'ן לעבען, מאַכט ער אַ שטאַרקען איינדרוק, און מיט איהם 
איז זעהר אנננעהם צו פערברענגען, 

די שווערע אַסטמע, װאָס לאָזט איהם ניט רוהען א מינוט, דער 
ביטערער קאַמפף זיין נאַנצען לעבען לאַנג מיט דער נױט, רי נשמה- 
ליידען, װאָס ער פיהלט, װאָס ער מון פיהלען אין דער אַרומינער 
באַלעב;וטישער, פאַנאַטישער סביבה, האָט ביי איהם ניט צוגענומען 
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אין א מין ערלייזער פונ'ס יורישען פאָלק. ער גלויבט, אַז נאָר הערצעל 
איז פעהיג געווען, האָט געהאַט אַ מין געטליכען בערוף, צונויפצוקלייבען 
די טרוקענע ביינער פון דער צעזייטער און צעשפּרײטער יודישער 
סטאַדע. ער איז בייז אויף די פיהרער פון די רוסישע ציוניסטען, ווייל 
נאָך זיין מיינונג, האָבען זייערע אינטריגעס איהם מקצר ימים געווען, 
און זיין טױט, װי ער גלויבט, איז אַ דריטער חורבן פאַר דעם יורישען 
פאָלק, 

ברוק איז אָבער ניט בלויז געווען א טעאָרעטישער ציוניסט. ער 
האָט גענומען אַ לעבהאַפטען אנטייל אין דער בעווענונג. זיין הז אין 
שטענדיג געווען דער מיטעלפּונקט פאַר דער ציוניסטישער יוגענר, 
אָהן איהם האָט זיך אין זיין שטעדטעל גאָר נישט געטאָן, 

ביי ברוק'ען איז אָבער די ליעבע צום פאָלק געווען שטאַרקער 
פון זיין ליעבע צום ציוניזם. דעם פאָלקס-צוקונפט---טייערער געווען 
ביי איהם, וי זיין פערנאַנגענהייט. אוּן דעריבער איז ער פון אַ ציוניסט 
געװאָרען לייכט אַ טעריטאָריאליסט. זיין גרויסע אכטונג צו, הערצלען 
האָט ער איבערגעטראָנען אויף זאַנגװילץ, ניט וװענינער ליעבט ער 
מאַקס נאָרדאַו. נאָך זיין מיינונג איז נאָרדאו דער גרעסטער מענש אין 
יורישען פאָלק ביי איצטינער צייט. 

אין די פרייע טעג פון דער רוסישער רעװאָלוציע האָט דער רב 
ברוק מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט צוגעקוקט זיך צו דעם, װאָס אַרום 
איהם האָט זיך געטאָן, ניט קוקענדיג אויף זיין ציוניזם און טעריטאָ- 
ריאַליזם, איז זיין האַרץ געווען מיט די יונגע, און צייטענווייז האָט ער 
אָפען געזאָגט; ,פון זיי, פון די יונגע, וועט קומען די ישועהיי, 

דער רב ברוק איז פיזיש אין גאַנצען אַצעבראָכענער, און דאָך 
איז נאָך איצט זיין הויז דער צענטער פון אַלע, װאָס קלייבען זיך צו 
װאַנדערן. ער איז דער פאָרשטעהער פון ,,יק"איי אין זיין שטעדטעל, 
ביי איהם מאַכט זיך ניט צו די טיר פון עמינראַנטען, װאָס קומען צו 
איהם האַלטען זיך מיט איהם עצות. 

ראָס איז דער רב ברוק, אַלס כלל-טוער. נאָר אינטערעסאַנטער 
איז ער נאָך אַלס פּערזענליכקייט. ער איז פוץ דעם טיפּ, װאָס מען 
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שפּילען רי ראָלע פון א כלי קרש. איבער זיין אירעאַליזם האָט ער זיך 
צו האַנדעל נאָך וועניגער געפּאַסט, װי צו רבנות, און סוף כל סוף 
האָט ער געמוזט זוכען אַשטערטעל. 

אָבער דאָס איז איהם אויך שווער געווען צו קריגען. ברוק האָט 
געהאַט אין זיך אַ .פעהלעריי, װאָס די גרויסע רבנים-אױטאָריטעטען 
קענען איהם קיינמאָל ניט שענקען. מיינט איהר, חלילה, ער איז ניט 
פּרום? געכאַפּט אין אפּיקורסות? חס ושלום! דאָס אפילו קענען 
זיינע ביטערסטע נעננער ניט זאָנען. ברוק איז זעהר פרום, זיצט נאָך 
אַנאַנד און לערנט די אַלטע, היילינע ספרים. נאָר אַ חוֹץ דער גמרא 
מיטין יורה רעהיי, .חשן משפּטי, מיט אַלֶע פּוסקים, איז ביי ברוק'ען 
זעהר הייליג דעם .רמביים'ס .מורה נבוכים" און דער ,כחרייי--דאָס 
שענע רעליגיעז-דפילאָזאָפישע ווערק פון יהוֹדה הלוי. אָט די ביירע 
ווערק איז ער קלאָר אויסוועניג. און ווען ברוק האָט אין זיך פאַנאַטיזם, 
איז דאָס נאָר זיין פאַנאַטישע ליבע צו אָט די צוויי ליכטינסטע גייסטער 
פון דעם מיטעלאַלטערליכען יודענטום, 

און דאָס װאָלטען איהם נאָך אפשר אויך די רבנים געשענקט. 
האָט ער אָבער נאָך אַ.זינדיי-- זיין גרויסע ליעבע צו הערצלען, צום 
פּערשטאָרבענעם פיהרער פונ'ם ציוניזם. און ראָס קענען שוין די 
אָפּיציעלע פאָרשטעהער פון דער יורישער אמונה איהם פאַר קיין פאַל 
ניט מוחל זיין, 

ברוק איז אַ ציוניסט--ג עווען. זיין ציוניזם איז אַװעק װי אַ 
שענע אָבער אונדערגרײיכבאַרע פאַנטאַזיע, ביי איהם, װוי ביי טויזענ- 
דער אנדערע געוועזענע הייסע ציוניסטען. נאָר די ליעבע צו הערצלטן 
האָט איבערנעלעבט זיין ציוניזם. און מיט דעם טוט פון דעם פער- 
שטאָרבענעם ציוניסטישען פיהרער איז זיין ליעבע צו איהם, זיין 
גרוימע אַכטונג צו זיין פּערזענליכקייט נאָך שטאַרקער געװאָרען, באָטש 
אַלײין איז ער שוין געװאָרען אַַטעריטאָריאליסט, 

זיין פערגעטערן די פּערזענליכקייט פון הערצלען שטאַמט אָבער 
פון אַ טיפערע און גרעסערע ליעבע, די ליעבע צום יורישען פאָלק. 
ברוק האָט נענלויבט און גלויבט ביז היינטינען טאָג אין הערצלען, װוי 
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אַונ-אַנלעוערי 


אין די קליינע פערשלאָנענע יורישע שטעדטלאַך פון רוסלאנר 
איז נאָך ביז היינטיגען טאָג געבליבען, דאָ און דאָרט, דער טיפּ פון 
דעם אַמאָליגען רב אין זיין ריינער אידעאַלער געשטאַלט. איך מיין ניט 
דעם רב, װאָס איז איינגעוויקעלט אין זיינע ספרים, האַלט די אוינען 
פּערנראָבען אין דער ערד, געהט ניט אַרױס פון בית המדרש און ווייס 
ניט פון אַ צורת המטבע. איך מיין דעם רב, װאָס ווייס יע פון דער 
וועלט, װאָס צוזאַמען מיט די אַלטע ספרים, פערשטעהט ער און פיהלט 
דעם גייסט פון דער נייער צייט, איז בעקאנט מיט די שטרעבוננען 
פון זיין צייט, אינטערעסירט זיך מיט די פּראַנען פון אַרומינען לעבען 
און מיהט זיך צו זיין אַן אמתיער פּאַסטוך פון זיין סטאַרע. 

אַזאַ רב האָב איך אויף מיינע רייזען, נעפונען אין ביטען, אַ 
ליטוויש שטעדטעל אין סלאָנימער אויעזד, נראָדנער נובערניע. 

אָט דער העלד פון מיין איצטינער נעשיכטע, הייסט ר' אברחם 
יעקב ברוק. ער איז, װי מ'זאָנט, אַ נרױסער תלמודיסט, אַנערקענט 
פון אַסך רבנים, אַלס איינער פון די בעסטע פוסקים. מיקומט פון 
שטערטעל מעהרסטענס צו איחם מיט שאלות. דאָך איז ער אין 
שטעדטעל בלויז אַ דין און בעקומט איננאַנצען דרי רובל אַ װאָך שכירות,. 
ברוק האָט אַ לאַננע צייט ניט געזוכט קיין רבנות. ער האָט נעטאָן 
פערשידענע פּרנסות; ניט נעװאָלט מאַכען זיין תורה פֿאַר אַ האַק און 


אַ רב---אַגלעזער 1 


געבעטען, איך זאָל טאַקע אַזױ שרייבען: עטליבע אין איינעם... 
איך האָב איהם צוגעזאָגט, אַז איך װעל אַזױ שרייבען: עטליכע 
אין איינעם,.. 
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לייענט ער קיין צייטונגען ניט און ווייס וועניג, װאָס עס טהוט זיך אין 
יודישען לעבען, א חוץ רעם, װאָס היינטיגע יונגע לייט זענען ניט פרום, 

,,איך מיין -- האָב איך געזאָגט---אַז ווען איהר, רבי, און נאָך 
אנדערע רבנים װאָלטען צונויפגערופען די נבירים -- פּאַבריקאַנטטן 
און װאָלטען זי אַביסעל אויסגעימוסר'ט, װאָלט דאָס אפשר געווירקטי' 

-- די נבירים-- האָט רבי חיים אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנד 
-- וועלען מיך ניט הערען. איהר זעהט דאָך, װער עס נעהט צו מיר 
-- ניט קיין גבירים, 

איך האָב אַ קוק געטאָן אויף דער קופּקע יורען, װאָס זענען 
געזעסען אויף אַ באַנק, ניט ווייט פון דער װעראַנדע, און געװאַרט אויף 
אַני.אױדיענץיי ביין רב. דאָס זענען ווירקליך ניט געווען קיין נבירים. 
איך האָב שוין פריהער געהאַט רי געלעגענהייט מיט זייזיך צו בעקענ:ן. 
איינער איז געווען אַ משולח פון ארץ ישראל ; אַ צווייטער--אַ הענדלער 
מיט סקאַרפּעטען און זאָקען; אַ דריטער--גלאָט אקליין שטערטעל- 
דיגער רב. זי האָבען אַלע געויס אָנגעלעגט אַ סך וועג, אום צו האָבען 
די זכיה צו זעהן דעם .בריסקערי'י. זי האָבען זיך אויפגעשטעלט און 
מיט אונגעדולד געװאַרט מיין אוידיענץ זאָל זיך ענדינען, 

איך האָב דעם רב דערצעהלט װעגען דעם טאָמאַשאװער 
פאַבריקאַנט ברוינשטיין, דעם איינציגען, װאָס האָט פאַר זיינע יורישע 
וועבער אויסגעבויט אַ בעזונדער פּאַבריק מיט מעכאַנישע שטוהלען. 
רבי חיים'ען האָט דאָס זעהר הנאה געטאָן. 

-- איך בעט אייך האָט ער זיך צו מיר געווענדעט, איהר זאָלט 
שרייבען אין צייטונג, אַז ווען עטליכע אין איינעם זאָלען זיך נעהמען 
און אַזױ טאָן, וי דער טאָמאַשאװער פאַבּריקאַנט, װועט דאָס זיין אַסך 
גרינגער -- וועלען שוין אנדערע נאָכטאָן,. פאַרשטעהט איהר מיךל 
איינער האָט אפשר מורא, שרעקט זיך, עטליכע אין איינעם איז אָבער 
אַנדערש, 

דער משולח מיטין קליין שטעדטעלדיגען רב, זעהענריג, אַז מיין 
אוידיענץ האלט ביים סוף, זענען שוין צונעגאַנגען נאָהענט צו אונז, 
רבי חיים האָט זיך נאָך אַמאָל מיט מיר נעזעגענט און נאָך אַמאָל 
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געזעסען עטליכע עלטערע יורען און אַ יונגער מאַן אַרום אַ ספר. איך 
בין געווען זיכער, אַז רבי חיים איז ניטא צווישען זיי, און הָאָב נעפרענט; 
וואו איז דער רב ? איינער פון זיי, אַ ברייט-שולטינער יור אין אַניאַל- 
טער אָפּגעריבענער קאַפּאָטע און אַ פּערשמאָלצענער יאַרמולקע, האָט 
זיך אויפגעהויבען פון דער גמרא און האָט מיך אָנגעקוקט מיט גרויס 
פערוואונדערונג, : 

--דאָס איז דער רב -- האָט מיר אַ צווייטער יור געזאָגט,-- 
אָבמעסטענדיג מיך אויך פון קאָפּ ביז די פיס, 

איך האָב ערקלערט, אַז איך בין געשיקט פון אַצײיטונג, און 
געזאָגט, אַז איך װויל מיטין רב ריידען, 

רבי חיים האָט מיך אָנגעקוקט נאָך מיט מעהר פערוואונדערונג: 
װאָס האָט צו איהם אַ מענש פון די צייטונגען פאַר עסקים? דאָך האָט 
ער מיך אַרינגעבעטען אין אַ בעזונדער חדר, געבעטען מיך זיצען און 
האָט זיך אויך געזעצט אַנטקעגען, מיט אַ צִיביק אין מויל, פּיפּקענדיג 
און גרייט מיך אויסצוהערען. 

איך האָב איהם אין קורצע ווערטער ערקלערט פון מיין רייזע 
איבער שטערט און שטעדטלאַך, פון מיינע איינדריקע, איבער דער 
יורישער עקאָנאָמישער לאגע, איבער דעם יורעשען עקאָנאָמישען 
אנטיסעמיטיזם, 

רבי חיים האָט מיך אויסגעהרט מיט גרוים אינטערעס, איז 
אָבער ניט שטאַרק נתפּעל געװאָרען. איך האָב אויך ניט גערעכענט צו 
מאַכען אויף איהם אַן איינדרוק. װאָס פאַר אַ ראָלע קענען שפּילען 
פאַקטען און ראיות פון שכל און פון לעבען ביי אַ מענשען, וועמעס 
וועלט אנשויאוֹנג בעשטעהט אין דעם, אַז דעם מענשענס שכל איז 
נאָר ניט און אַלע צרות קומען דער פון, װאָס יורען זענען ניט פרום ? 
מדאַרף זיין פרום, לערנען, דאוונען, װעט שוין אַלץ זיין רעכט, 

אָבער ר' חיים'ס האַרץ איז דאָ אויך, װי אַלֶע מאָל, געווען 
גרעסער פון זיין קאָפּ, די טראַנעדיע פון די יודישע וועבער אין פּױלען, 
װאָס מען וויל זי ניט אַריינינעהמען צו דער ארבייט אין די יורישע 
פאַבריקען, האָט איהם שטאַרק געריהרט. װי עס האָט אויסנעזעהן, 
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זיין האַרץ, װאָס אין תמיר מיט די לײידענדע, האָט איהם שוין 
אונטערנעזאָגט, אַז ביי זי איז פאַראַן מעהר יושר, װי בי די 
באַלעבאַטים. און בשעת די דאָזיגע זענען געקומען צו איהם נוואלדעווען, 
קלאָגען זיך אויף דער אָרנאניזאַציע", פלענט ער שטענדיג זיי ראַטען 
ניט צו ברויכען קיין גװאַלד-מיטלען און בעסער איינגעהן מיט די 
ארבייטער אויף אַ פּשרה, 

רבי חיים סאָלאָװײטשיק האָט געהאַט ביי זיך א מנין קלויזניקעס, 
נוטע איננלאך, צונויפגעפאָהרענע פון פערשידענע שטעדטלאך, װאָס 
ער פלענט מיט זי אַלֵיין לערנען. אין דער צייט פון דער רוסישער 
רעװאָלוציע, זענען אייניגע פון זיינע תלמידים געשטרויבעלטיי געװאָרען, 
זי האָבען זיך געחבריט מיט די .שטעקעל-לייט"-- אַזױ האָט מען אין 
בריסק גערופען די בונדיסטען--און זענען אין געהיים אַפּילו אַלײין אויך 
בונדאָווצעס געווען. די פרומע, נישט געשטרויכעלטע חברים זייערע 
פלענען קומען צו רי חיים'ען און מסרץ אויף זיי, רבי חיים אָבער 
האָט, אנשטאט אויסצוהערען די מסירה און ווערין אין כעס אויף די 
געמסריטע, זיך געבייזערט, פערקערט, אויף די מוסרים און נעשטראָפּט 
זיי, אַז ס'איז אַ גרויסע זינד צו מסר'ן אַ חבר, פון יענע.געשטרויכעלטעיי 
זענען שפּעטער געװאָרען וויכטיגע טוער אין דער פּארטיי, 

בשעת איך בין געווען אין בריסק, איז דער רב, ר' חיים סאָלאָ- 
ווייטשיק, דעמאָלט אין שטאָרט ניט געווען. ער איז געזעסען אויף 
אַדאַטשע אין אָטװאָצק, אַז איך בין אין איינינע טעג אַרום 
געקומען אין ווארשא, בין איך מיט א כיוון אָבגעפאָהרען אין אָטװאָצק 
-- איינינע סטאַנציעס פון ווארשא--אום צו בעזוכען דעם בריסקער רב. 
אַ חוץ דעם בעגעהר צו קענטן איהם פּערזענליך, האָב איך געהאַט נאָך 
א מיין: איך האָב געװאָלט וויסען זיין מיינונג ווענען דעם עקאָנאָמישען 
אנטיסעמיטיזם, װאָס איז אזוי שטאַרק פאַרשפּרײט צווישען די יורישע 
נבירים אין פּױלען, 

רבי חיים האָט פערנומען אַגרױסע, אַ שענע דאַטשע, אַפּאָר 
װיאָרסט הינטער שטעדטיל, טיעף און כמעט איימזאַם פעררוקט 
ערגעץ אין אַ נעדיכטען סאָסנע-װאַלד. אויף דער װעראַנדע זענען 
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אָבגעזונדערטען חרר, קומען און זאָגען זיין װאָרט. און ער האָט געזאָגט, 
אַזױ װוי ר' חיים, וי אַ מענש מיט אַזאַ אונגעקינסטעלטער, גרויסער 
האַרץ, וי ער, האָט געקענט זאָגען. 

דאָס איז געווען אין דער צייט פון דער ערשטער דומא, אַן ערב 
יום כפּור. ס'איז שוין געווען דונקעל. דער עולם איז שוין לאַנג געווען 
אין שוהל, רבי חיים איז אויך גענאַנגען אין שוהל, פּלוצלונג זענען צו 
איהם צוגענאַנגען עטליכע יודען און האָבען איהם דערצעהלט אַ שרעק- 
ליכע נעשיכטע. זי האָבען דערצעהלט, אַז מאָרגען דאַרף זיין דער סור 
אין מיליטער-געריכט איבער אַ פּאָר יונגע לייט, זי ווערען געימשפּט, 
די יונגע לייט, פאַר אַניעקספּראָפּריאציע, װאָס אנדערע האָבען גע- 
מאַכט. שטעדטעל קען זיי, אַז זי האָבען קיין שום שייכות ניט צו 
אַזעלכע זאכען, און איז גרייט צו שווערען, אַז זי זענען אונשולדיג, זי 
זענען צופעליג דורכגעגאַנגען, בעת דער אָנפּאַל איז געמאַכט נעװאָרען. 
האָט מען זי פערנומען, מ'וועט זיי נעוויס פערמשפּטץ צום טױט, 
אוב ר' חיים און אָנגעזעהענע מענשען פון שטאָרט וועלען ניט 
בעשטעטינען די אונשולריגקייט פון די יונגע לייט, 

רבי חיים האָט נאָר ניט גערעדט און איז אַװעק אין שוהל, די 
יודען נאָך איהם, דער בעל תפילה האָט זיך שוין געשטעלט צום עמור 
און דער שמש האָט אַ קלאַפּגעטאָן צו .כל נדרייי, ר' חיים איז האַסטיג 
אַרױף אויף דער בימה און האָט ניט געלאָזען זאָגען .בל נדרייי. ער 
האָט געהייסען ברעננען פּאַפּיר, טינט און פערער, אין דאָ, אין שוהל 
נופא, אויף דער בימה, פאַר כל נדרי, האָט ער געהייסען אָנשרײבען 
אַשבועה, אז די געמשפּטע זענען אונשולדיג ; האָט אונטערגעשריבען 
אַלײן און דערנאָך געהייסען אונטערשרייבען רי .פּניי פון שטאָדט. די 
שבועה האָט מען גלייך אַװעקנעשיקט טעלענראַפּיש צום גענעראַל- 
גובערנאטאָר, די שבועה-טעלענראַם האָט געמאבט אַ שטאַרקען 
איינדרוק אין געריכט, און נאָר א דאַנק איהר האָט מען די געמשפּטע 
געשענקט דאָס לעבען, 

עס איז שווער צו זאָגען, צו האָט רי חיים געהאַט אַ קלאָרען 
בענריף ווענען די ?ברידער און שוועסטעריי און װאָס זיי ווילען, נאָר 
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קאָמּ, 
רבי חיים סאלאווייטשיק איז נעווען אַ צייט ראש ישיבה אין 


װאָלאזשין. אָט איז אַ פּאַקט, װאָס כאראקטעריזירט זיינע בעציחונגען 
צו די ישיבה-בחורים, 

, מיר זענען נעפּאָהרען צוזאַמען,.-- דערצעהלט מיר אַ געוועזענער 
װאָלאָזשינער לערנער,--איצט אַ לעהרער און אַ ליטעראַט -- פון װאָ- 
לאָזשין צו דער סטאַנציע פון באַהן. איך און רבי חיים, און אַ משניח 
פון דער ישיבה. איך האָב געהאט מיט זיך צוויי שווערע פּעק. אַראָב- 
געהענדיג פון פוהר, וועלכע האָט זיך אָבנעשטעלט יביי אַניאבסניא, 
ניט נאָר נאָהענט פון דער באַהן-סטאַנציע, האָט רי חיים אָנגענומען 
איינעם פון מיינע פּעק און נעלאָזט זיך טראָגען צום באהן. איך האָב, 
אַניערשטױינטער, נעװאָלט אָבנעהמען ביי איהם דעם פּאק און טראָנען 
אליין, שטאַמלענדיג : סטייטש, רבי... איחר זאָלט טראָגען מיין פּאַק?.,. 
נור רבי חיים האָט ניט נעלאָזען פון האַנר. | 

-- עט, עט, נישקשת, נעה, נעח, װאָס הייסט? דו זאָלסט 
טראָגען צוויי פּעק און איך זאָל נעהן מיט לערינען?. . 

עס איז שווער צו זאָנען, װאָס פאַר אַ פאָרשטעלונג רבּי חיים 
סאָלאָװייטשיק האָט נעהאט פון דער רעוואלוציאָנערער בעוועגונג אין 
,,יענע שטורמדיגע טעניי. דער בריסקער רב איז, לוט זיין בעשטימונג - 
און בערוף, אַ .יושב אוהליי, א רב, װאָס זיצט און לערנט, און מישט זיך 
וועניג אין וועלטליכע זאכען. אָבער ווען זיין גרויסער קאָפּ האלט איהם 
אין חרר און זוכט שפּייז נור אין דער גמרא און איהרע מפרשים, קאָן 
זיין גרויסע האַרץ דאָך זיך ניט איינשליסען אין גאַנצען אין די טרוקענע 
אַלטע בֿלעטער, און מוז, ניט ווילענדיג, קומען אין בעריהרונג מיט'ן 
לעבערינען לעבען. און ווען רבּי חיים געחט אַרױס פון זיין חדר און 
קומט אין בעריהרונג מיט אַ װוינקעל פון לעבען, ווערט שוין דאָרט, אין 
יענעם ווינקעל, ליכטיג אין װאַרים פון זיין ליכטיגע נשמה אין טיעף 
ליבענדער האַרץ, 

דאָס לעבען האָט איינמאָל אַרינגעשלעפּט ר' חיים געגען זיין 
ווילען, אין רעוואלוציאָנערען שטראָם. ער האָט נעמוזט אַרױס פון זיין 
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צו וועלכען רב, װאָלט אַזאַ פרוי געװאַנט צו נעהן מיט אַזאַ 
האַרצװעחטאָג, נור צו ר' חיים'ען געהט זי און פרענט אין. פערצווייפ- 
לונג: ירבי, װאָס זאָל איך טון?* ר' חיים פּאַלט ניט אָן אויף איהר, שילט . 
איחר ניט, זאגט ניט קיין מוסר, שווייגענדיג הערט ער איהר אויס און 
זאנט איהר דערנאך שטיל: ברענג צו מיר דאס קינד, 

די פערזינדיגטע ווערט איבערראַשט. נלויבט ניט איהרע אויערן, 

-- וואס הייסט. ,, וי קען איך אייך, רבי,.--שטאַמלען איהרע 
ליפּען. , , לייט וועלען זעהן, זואַס וועלען לייט זאָגען?!! 

נאָר רי חיים זאגט איהר מיט'ן זעלבען ווייכען שטילען טאָן; 
ברעננ צו מיר דיין קינד, מארנען גאַנץ פריה, פינף אַ זיינער פאַרטאג, 
וועט קיינער ניט זעהן, קלאַפּ אָן אין טיר, וועל איך דיר אליין עפענען 
אין צונעמען דאס קינד, 

און אויף מארנען פינף אַ זיינער פאַרטאג, ווען אַלץ לינט איינ- 
נעהילט אין אַ טיפען שלאף און די נאַכטינע שאטענס געוועלטינען 
נאָך אוננעשטערט אין די נאַסען אין געסלעך, אויף די בוידימער און 
אין די געוועלבער, בלאנדזשעט אַניאונגליקליכע יוננע מוטער דורך 
זייטיגע נעסלעך מיט אַ קערביל אין האַנך, קומט צו צום רב'ס טיר אין 
קלאַפּט אָן, און עס עפענט זיך נלייך די טיר, אין עס שטרעקט זיך 
אויס איחר אַנטקענען אַ האַנד, ר' חיים'ס האַנד, און נעמט ביי איהר 
צו שטיל, ניט רעדענדיג אַװאָרט, דאָס קערבעלע מיט דעם, װאָס 
דערינען לינט, 

אָט אַזױנע לענענדען געהען אום אין בריסק ווענען ר' חיים'ען. 
מיזאנט, אַז ביי דעם בריסקער רב אויפ'ן הױף איז דאָ אַ הױז און 
דארטען האדעווען זיך עטליכע צעהנדליג אזעלכע קינדער. וויפיל מאל 
האט רי חיים אויף אַזאַ 'אויפן מקיים געווען די גאַנצע תורה. ס'איז 
דאָך אַכפּירושע נמרא: יכלהמקיים נפש אחת מישראל באילוקיים בל 
התורה כלחיי, סהייסט: װוער עס דערהאַלט ביים לעבען איין יודישען 
נפש, איז אזוי וי ער וואלט מקיים געווען די נאַנצע תורח, נאָר איך 
צוויי על, אויב דער בריסקער רב קלערט, בשעת מעשח, װעגען אָט 
דער נמרא. װאָרום רי חיים לעבט מעהר מיט דֶער חאַרץ, װי מיטץ 
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רבי חיים נעמט אַרױס פון קאמאָר דאָס פּאַפּירעל און גיט עס אַװעק 
דער יורענע, און דאָרט איז אַ צוואנציג, דרייסיג רובל געווען---אַזױנע 
זאַכען פלענען פאָרקומען אָפּט. ס'פלעגט טרעפען, אַז װען ר' 
חיים אַליין האָט נעדאַרפט עסען, איז ניט נעווען װאָס, 

איז נעבליבען ביי שטאָרט: מעהר ניט צוגעבען די שכירות 
רי חיים'ען אין האַנד, זיין ווייב, די רבייצין, בעקומט עס, 

רי חיים'ען ווערט געגעבען פון שטאָדט פאַרטינע האָלץ אױף 
-בעהייצונג. כאַפּט זיך קהל אַמאָל, אַז דער רב איז אַ צו גרויסער בעל 
הוצאה אויף האָלץ: פינף הונרערט רובל אַ יאָהר שטעהט פערשריבען, 
ווערט ביי אַלעמען אַ קשיא : ניט אנדערש, אַז דער צושטעלער בע- 
גנביט דעם רב און די שטאָדט, מאַכט מען אַ חקירה ודרישה. ווייזט 
זיך אַרױס, אַז דער צושטעלער אין ניט שולריג: דער רב בעקומט דאָס 
גאַנצע האָלץ פאַר דער גאַנצער סומע. זוכט מען ווייטער אין מ'געפינט, אַז 
דער רב אליין פערברויכט אפשר אַ צוואנצינטעל פון די האָלץ און 
דאָס איברינע צושלעפּען אָרימע לייט. ניט חלילה זיי גנביענען,נאָר זי 
קומען און נעמען, ווער וויפיל עס דאַרף. װאָרום קיין שלאָס הענגט 
ניט אויפין רבינ'ס שטאַל, דער שטאַל איז אָפּען פאַר אַלעמען, 

האט מען געװאָלט אויפהענגען א שלאָס. לאָזט ניט רי חיים 
,,װאָס הייסטיי, זאָגט ער, װי קען ער זיצען ביי אַ װאַרימען. אויווען, 
בשעת בײַ אַ סך אָרימע לייט איז דער אויווען קאַלט..., 

נור ניט בלויז ארימע לייט קומען צו רי חייםיען. געפאַלענע 
פרויען קומען צו איהם אויך. אַ מיידעל האָט זיך פערזינריגט. עס איז 
איהר געקומען איינס פון די צוויי: אָדער זיך אַ טױט מאַכען אָרער 
איהּר קינד, פון אַ אונגעזעצליכען טאַטען. װוער וועט איהר נעמען אויף 
ארבייט מיט אַ .ממזריי, זי איז אױסגעשלאָסען פון דער געזעלשאַפט 
און יעדער טייט אויף איהר מיט די פינגער. אָהן דאָס קינד איז פאַר 
איהר אָפען די וועלט, פּאָהרט זי אַװעק אין א אַנדער שטארט, אין 
אן אנרער לאַנד. דאָס קינד איז ביי איהר קין'ס צייכען. ס'דערמאָהנט 
איהר אַלֶע וויילע און פאר דער גאַנצע וועלט איהר שאַנדע, איהר 
זינר, 
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וועניג פון זיין פאַנאַטיזם. בריסקער יודען קענען זייער רב, רב חיים 
סאָלאָװייטשיק, פון אַן אנדער זייט. אויף אַלע קרייזען פון רער בריסקער 
יודישער בעפעלקערונג מאַכט אַן אונגעהויער טיפען אייגדרוק זיין 
הויכע מאָראַלישע פּערזענליכקייט. און דאָ טרעפען זיך צװאַמען רי 
אַלע מיינונגען פון דעד היגער יודישער געזעלשאַפט. יונגע מענשען מיט 
פרייע רעליגיעזע געדאַנקען, פּונקט אַזױ װי עלטערע פרומע יורען, 
דערצעהלען אייך מיט גלייכער בעגייסטערונג פערשידענע מעשות 
ווענטן זייער רב; מעשיות, װאָס זענען ענליך צו לעגענדען וועגען 
אַמאָלינע בעהאַלטענע למרװאָווניקעסיי, 

רי חיים סאָלאָװייטשיק איז אַ ברייטער יור, מיט ברייטע אַקסלען 
מיט אַ ברייטען נאָז, מיט אַ פּאָר גרויסע ברוינע אוינען, װאָס קוקען 
קינדיש-אונשולדיג אין דער וועלט. ער האָט אין זיך ניט קיין שום 
פער'דבקיט-רבנישע מאַנירען; קוקט ניט אַראָב מיט אַ פּערקנייטשטען 
שטערען, האָט ניט קיין צואװוייקטען פּנים אוּן קיין תנועות פון אַ 
געקרוינטען ,,נדול!. דאָם איז אַפּשוטיער נלאַטער יוד, װאָס קען אָבער 
די וועלט אויף זיין שטיינער, קען זי אפשר בעסער פון אייך, ווייס 
אָבער ניט פון קיין שום קונצען. און באָטש אַלע זאָגען אַז ער האָט אַ 
גרויסען קאָפּ, װאָס פערמאָנט אַ סך חריפות און נאונות, און װאָס 
צוליב איהם האָט ער זיך אַ גרױסען שם אין דער װעלט נעקראָגען, 
לעבט ער אָבער ניט מיטן קאָפּ, נאָר מיטין האַרצען. און אַ האַרץ 
האָט רי חיים סאָלאװוייטשיק פול מיט ליעבע צו אַלע מענשען, און פון 
אַלע מענשען מעהר צו די דערשלאָנענע און געפאַלענע, צו דרי לעצטע 
אויפין לויטער פון מענשליבען גליק. 

דער בריסקער רב איז דער לעצטער רב פון יענעם טיפּ נאָר 
אַמאָלינע רבנים, װאָס האָבען ניט נעװאוסט פון קיין ,צורת 
המטבעיי. אָט האָט איהם דער שמש פון קהל געבראַכט זיינע שכירות, 
איינגעוויקעלט אין אַ פּאַפּירעל, ר' חיים נעמט צו ביים שמש דאָס 
פּאַפּירעל און לענט עס אַריין, ניט איינקוקענריג זיך, אין קאמאָר, 
אין אייניגע מינוטען אַרום קומט אַרײן אַ יודענע אין קלאָגט זיך: זי 
האָט ניט קיין ברויט, צי אַ קינר איז קראַנק ---מידארף אַ דאָקטאָר, 
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רבי חים פאַלאַזײטשין, 


(דער בריסקער רב), 


רבי חיים סאָלאָװייטשיק, דער בריסקער רב, איז שוין לאַנג 
בעריהמט אין דער וועלט פאַר דעם גרעסטען למדן צוישטן היינטיגע 
רבנים. נאָכין טױט פון ר' יצחק אלחנן, איז ער, רב חיים סאָלאָװײיטשיק, 
אנערקענט געװאָרען, אַלס דער גרעסטער נאון, אַלס העכסטער אוי- 
טאָריטעט אין לומדות, אין אַלע זאַכען, װאָס זענען שייך צו רעליגיאָן. 
פון אַלע עקען וועלט ווענדען זיך צו איהם רבנים מיט האַרבע שאלות 
ותשובות, אַלס צו דער העכסטער אינסטאַנץ. אוף די רבינישע און 
רבייאישע צוזאַמענפאָהרען אין רוסלאַנד האָט מען זיך צוגעהערט 
צו זיין שטימע מיט דער נרעסטער אויפּמערקזאַמקײט. אין דער 
יונגערער וועלט איז ר' חיים סאָלאָװײיטשיק אַ נאָמען, װאָס דריקט 
אויס אַבענריף פון פערביסענעם פאַנאַטיזם, װאָס וויל ניט וויסען פון 
קיין שום פּשרות מיט די אפּיקורסים, פון קיין שום נייע צייטען טיט 
זייערע נייע פאָדערוננען. אָט אזאַ איז דער בריסקער רב, רב חיים 
סאָלאָװייטשיק, לוט זיין גרויסען שם, װאָס ער האָט ארום, אין דער 
ווייטער אוּן ברייטער וועלט, 

איהר דאַרפט אָבער נאָר פערברענגען עטליכע טעג אין בריסק 
--ערשיינט אייך אָט די אַלענפאַלס אינטערעסאַנטע פּערזענליכקייט, 
אין אַנאַנץ נייער געשטאַלט. אין בריסק רערט מען וועניג ועגען דרי 
לומדות און נאונות פון ר' חיים סאָלאָװײיטשיק. מ'רערט דאָ אויך 
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בעליידיגטע, פון זיין פריהערדיגען פערמעגען, װאָס איז געווען נעבוי 
אויף לינען, אויף פאלשקייט, האָט ער גאָר נישט געװאָלט נעהמע 
מיט אין זיין נייע וועלט. נאָר די פידעל האָט ער נעלאזען ביי זיך. און 
מיט דער פידעל איז ער גענאַנגען בויען דאס נייע לעבען, 

איז ואוו אַחתונה, אַ שמחה, איז שוין דאָרטען קלמן מיט 
זיין ,ריפּע", מיט זיין פידעל הּייסט דאָס, און איז משמח חתן, 
כלה, מחותנים און דעם עולם. אַז ער קומט אריין אין גרוס 
התלהבות, פערלענט ער די פידעל אויף הינטער, און שפּילט אס 
פון הינטען מיטין סמיק אַלע זיינע שענסטע פאַנטאַזיעס. אָבגעשפּילט 
שטעלט ער אַװעק אַ טטלער, און דער עוֹלם ווייס שוין אַן מ'דאַרף 
װאַרפען קליין געלד. קלמן פוילט זיך ניט צו שפּילען אין װאַגאָן אויך, 
אָפּטמאל, איבערהופּט זומער, מאַכט ער אויף אַזֹא נ'אופן היבשע 
נסיעות. אין האָמעל נופא קען איהם קינד און קייט. דער עולם װאַרפט 
גערן אין זיין טעלער. אין װאַגאָן מאכט ער אויך נישט קשהידיג פון 
זיין ,.ריפּען", ווען דער עולם קען דעם שפּילער, עס טרעפט אָבער, אַז 
אן אונבעקאַנטער נעהמט איהם אָן פאַר א גאַסען-מזיקאַנט און 
ערלויבט זיך מיט איחם אַשפּאַס. קלמן .ריפּע" ענטפערט דאַן גאָר 
! ניט, ריפּעט אָב און פעררוקט זיך אין אַ ווינקעלע, 

קלמן איז בטבע אַ שוויינעדיגער, אַ -שתקן", וי האָמליער יודען 
דריקען זיך וועגען איהם אויס, ער האַסט ניט די מענשען, װאָס װאַרפען 
איהם אונטער קליין געלד אין טעלער, אָבער ליבען קען ער זי אויך ניט, 
און חבריט זיך מיט זי ניט. דערפאַר אָבער ווערט ער נאר אַנ" 
אַנדערער, ווען ער קומט צו זיינע לייט -- די קריפּעלס פון זיין אַזיליום, 
מיט זי פיהלט ער זיך פריי, אויפגעקניפּעלט. זי ריפּעט ער ניט, נאר 
שפּילט פאַר זי אויס אַלע קונצען, פון פאָרענט און פון הינטען, אויף 
זיין פידעל. מיט זיי, מיט די קריפּעלס, פיהלט ער זיך חיימיש און 
אונגעצוואונגען, און זי מיט איהם אויך, 
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צו אַ קריפּעל אָבער, קען דער איירעלסטער מענש זיך ניט וועהרען פון 
עפּעס אַמין עקעל-געפיהל. מענשען מיט אַ קערפּערליכען אָדער 
נייסטינען מום טראָגען מיט זיך אין דער נשמה אן אייבינע וואונר, 
װאָס איז פיעל טיפער און ברענענדיגער, וי אַ געוועהנליכע אויסערליכע 
וואונד. דער האָרבאַטער, דער קאַליקער, לעזט אין יערענס אויג דאָס 
עקעל-געפיהל, וי יענער זאָל זיך ניט מיהען עס צו פערבאָרנען. ער 
פיהלט אַז מירעדט צו איהם ניט, װי צו אַגלאַטען מענשען. מאַכט 
מען צו איהם אַפּילו די פריינדליכסטע מינע, בעליידינט זי איהם נאָך 
מיפער, ווייל ער פיהלט אַז דאָס איז געצוואונגען, ניט אויפריכטיג; אַן 
אונטער דער אויסערליכער פריינדליכקייט לינט בעהאַלטען אַשלעכט 
אָבשטױסענדיג נעפיהל. פון דעם געפעהלערטען מענשען אַנטגעהט 
ניט קיין איין פאַלשע מינע אין דעם גאַנצען מענשענ'ס געזיכט, וען 
יענער רעדט צו איהם. אוּן ער געהט שׂטענדיג מיט אַ וואונר, װאָס 
הערט קיין מאָל ניט אויף צו בלוטען, װאָס קען קיין מאָל ניט אויס- 
געהיילט ווערען, װאָס איז ביטערער פון הונגער און שרעקליכער פון 
קרענק, 

ס'איז מעגליך, אַז קלמן ,ריפּע" מיט זיין זעהר צאַרטער נשמה 
האָט אָט די אונגליקליכע זיין לעבען אָבנענעבען, ווייל זי נויטינען זיך 
מעהר פון אנדערע אין אַ פריינד, ער גיט זי דאָס, װאָס עס קען ניט 
געבען קיין שום אַזיליוֹם, קיין שום דאָקטאָר אין דער וועלט. ער ניט 
זי אַ פּשוט ‏ האַרץ פול מיט ליבע, מיט זיין אונגעקינסטעלטער, 
אונגעפעלשטער ליבע. 

קלמן .ריפּע" איז נעווען אַמאָל אַ יור אַ סוחר. נאָר פּלוצלונג, 
ווען ער האָט שוין געהאַט אויסנעפיהרט מעהר וי אַ האַלב װעלט; 
האָט שוין געהאַט אויסגעגעבענע קינדער, אָבער נאָך ניט קיין אַלטער 
מאַן-- האָט ער זיך אַרומגעזעהן, אַז ער לעבט שלעכט. װוי האָט אַ מענש 
רעכט צו טראַכטען נאָר וועגען זיך, ווען אַרום איז דאָ אַזױ פיל עלענר, 
אַזױ פיל טרערען. 

האָט ער אויפגעגעבען זיין קראָם, פּערלאָזען ווייב און קינד, אוֹן 
איז אַװעק אין נאַנצען און אױף אַלע מאָל צו די ערנידרינטע און 
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מאָדערנעם שטייגער. האָמליער יודען זענען שטאַרק פערנויט, און 
צום ערשטען פייף ריהרט מען זיך ניט פון אָרט. מוז דעריבער נפתלי 
-- אַ מלמד פון ראָי -- ברויכען מעחר שטרעננקייט. ער געהט נאָר 
דורך, װי דער מינסקער רי יעקב מאיר, אַלע קראָמען, קוקט ניט אַרײן 
אין יעדער קראָם בעזונדער. ער שטעלט זיך, װי אַ פעלר-מאַרשאַל פון 
ווייטען, אָנהוב מאַרק און ניט אַקאָמאנדע, פריחער רוהיג און 
דערנאָך בייז. האָמליער קרעמער לאַכען אונטער פון דעם פייף. פון 
דעסטווענען האָבען זי דרך ארץ, און צום דריטען פייף קומט ראָס 
במעט קיין מאָל ניט, 


אַ סך אַן אָריגענעלערער יוד פון ינפתלי פייף" איז יקלמן 
,ריפּע". ,ריפּעײ רופט מען איהם, ווייל? ער האָט אַ פידעלע און 
פידעלט. און ער יריפּעט", ד, ה. ער פידעלט ניט נלאַט אין דער 
וועלט אַרײן, נאָר ווען ער דאַרף האָבען געלד. און געלד דאַרף ערניט / 
פאַר זיך. זיינע איינענע חשבונות מיט דער וועלט האָט ער שוין לאַנג 
אויפגענעבען, און איצט דאַרף ער האָבען געלד, אַ סך געלד, פאַר זיינע 
לייט, 

קלמן .ריפּעיס" לייט זענען גאָר פון אַ בעזונרער מין, 

ניט געוועהנליכע קבצנים, מיט וועלכע אַ יוריל באָרישאַנסקי, 
אָדער אַ דבורה אסתר (ווילנער פאָלקס-אידעאַליסטען), אָדער אַ הרסה 
(פון רוזשינאָי) האָבען געהאַט צו טאָן. זיינע קונדען זענען ניט 
קיין פּשוטע אָרימע לייט, אָדער פּשוט'ע חולאים. ער האָט צו טאָן 
מיט קריפּעלס. װער קען וויסען די נשמה, די מאָטיווען פון אַ קלמן 
;ריפּעײ, פאַר װאָס ער האָט זיך אויסנעקליבען גראָר אָט דעם 
,אַרטיקעלײ; פאַר װאָס זיין צאַרט פיהלענד האַרץ האָט ליעבע און 
מיטלייד נאָר צו רי מענשען, װאָס זענען אייגענטליך ניט קיין קראַנקע, 
אָבער ניט קיין גאַנצע--מענשען מיט אַ מום, מיט אַפּעהלער אין קערפּער, 
אָדער אין דער נשמה, אפשר דערפּאַר, װאָס גראָר צו דעם סאָרט 
מענשען, איז די וועלט קאַלט און אונגערעכט. מיט אַן אָרימען, מיט 
אַ געוועהנליכען קראנקען האָט מען נאָך, װי עס איז, מיטלייד, בנונע 
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נפתלי ,,פייף'י און קלמן ,,ריפץיי, 


(האמלער פאלקס-אידעאַליסטען) 

שטעהענדיג אין דער יודישער קאָאָפּעראַטיווער שיך-קראָם 
אין האָמעל-- דאָס איז געווען ערב-שבת, -- האָב איך דערהערט 
פּלוצלונג אַ פייף און באַלד נאָך דעם איז געװאָרען אין די קראָמען- 
ראַדעס אַ בעווענונג. איך האָב געמיינט, ס'איז ערנעץ אַ שרפה און 
האב געװאָלט אַרױס פון קראָם זעהן, וואס איז דער מעהר ? נאָר מיין 
בענלייטער פון .ראָי *) האט מיך מיט אַ געלעכטער בערוחינט. 

-- ס'איז גאָרנישט, גארנישט, -- האט ער נעזאנט. דאס אין 
נפתלי פייף'ס ערשטער סיגנאַל צו פערשליסען די קראמען. װאַרט אַ 
וויילע. באַלד וועט זיין, מסתמא, דער צווייטער ,,פייףי'. 

און אַזױ איז געווען. אין אַפּאֶר מינוט אַרום האָט זיך געלאָזט 
הערען נאָך אַ פייף, אַ שאַרפערער, +::ייזערער, און רי האָמלערקרעמער- 
האַװעניקעס האָבען דאָס מאָל זיך אַשטאַרקען צוכע געטאָן, און ס'איז 
געװאָרען א בראַזגעריי מיט די שליסלען אין די טירען. דער פּערװאַל- 
טער פון דער יורישער קאָאָפּעראטיוער שוסטער-קראָם האָט אויך 
גענומען איילען די לעצטע יורענע, װאָס האָט געהאַלטען אין מעסטען 
שיך. 

אַרויסגעהענדיג האָב איך פונים פערוואַלטער און מיין בעגלייטער 
זיך דערוואוסט, אַז , נפתלי פייף" האָט אויף זיך גענומען אָבהיטען 
האָמליער יורען פון מחלל שבת זיין. נאָר ער מאַכט דאָס אויפן 


*) פאָרשטאָדט אין האָמעל, וואו עס וואוינען די אָרימסטע יורישע 
באַלמעלאָכעס און מענשען פון רעק. 
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אויף יוריל באָרישאַנםקיס לויה, אזוי װי אויף דער לה פון 
דבורה אסתר'ן (ער איז נעשטאָרבען אַפּאָר יאָהר נאָך איהר) אין 
אויך נעווען, אַ חוץ פיעלע טויזענדער פונים פאָלק, די בעסטע ווילנער 
אינטעליגענץ. מען האָט איהם גענעבען דעם שענסטען אָרט אויפן 
פעלד פון דער אייבינער רוה, 

מיט דעם טוט פון יוריל באָרישאנסקי האָט די יודישע בע- 
פעלקערונג אָנגעװאָרען דעם לעצטען און בעסטען פון די יורישע 
פּאָלקס-אידעאליסטען פון דעם אַלטען שניט. אַ טיפּ פון די, װאָס 
ווערען געשילדערט אין דער לעגענדע פון די .למד-וואווניקעסיי, װאָס 
לעבען אין דער שטיל, טוען די נרעסטע וואונדער פון ליעבע צו דער 
ליידענדער מענשהייט בעשיידען. טוען זייער זאַך פּערבאָרנען, אונ- 
בעוואוסט פאר זיך אַלײן, פון דער גרויסער ראָלע, װאָס זיי שפּילען 
אין לעבען פון זייערע מיט-מענשען. די צייטונגען קלינגען וועגען זי ניט, 
מען שטעלט זי ניט קיין גרױסאַרטיגע מאָנומענטען. מען זאָגט אויף 
זי ניט אין די שולען קיין גרויסעהספּדים. נור זי בלייבען לעבען אין די 
הערצער פון די, וועמען זייער נשמה האָט אין דער שטיל און אין דער 
פינסטערניס געלויכטען, װאַרימקײט און טרייסט אין די הערצער 
געגאָסען, און וועלכע לעבען, ליעבען, ליידען און שטאַרבען אזוי 
אונבעמערקט און שטיל, וי די מאַסען אַליין, 
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מעחר וואונדער איז געווען, וי אַזױ ער האָט געלעבט, געקענט לעבען. 
דאָך האָט זיין טױט אָנגעמאַכט אַרושם אין וילנא. טױזענדער, 
טויזענדער זענען גענאַנגען צו זיין לויה. נאָך באָרישאַנסקיס טוט האָט 
זיך אַרױסגעװיזען, אַז ער---אן אַמאָלינער גביר --האָט געלאָזען קאַ- 
פּיטאַלען אין די צדקה-אַנשטאַלטען, װאָס זאָרגען פאַר קראנקע, 
אַחוץ דעם האָט ער געהאַט ירושה פון זיין רייכען טאַטען אַ גרויסע 
מאָנאַטליכע פּענסיע, וועלכע ער האָט אויך צוטיילט צווישען בעקאַנטע 
אָרימע און קראַנקע. אַ סך לעגענדען געהען אום אין ווילנא איבער אָט 
דעם מערקווירדיגען מענשען. דאָס איז איינער פון די טיפּען, אוף 
וועלכע די רעוואלוציע האָט געװירקט נאָר אויף אַ מאָדנעם שטייגער, 
מען זאָנט, אַז ער איז אַ מאָל נעזעסען אין טורמע פֿאַר האַלטען און 
לעזען רעװאָלוציאָגערע ליטעראטור, פון די אונטער-ערדישע- 
רעװאָלוציאָנערע בלעטער האָט ער פּערשטאַנען און אַרױסגעטראָגען 
נור איין זאַך;: טיעפע אונענדליכע ליעבע צו אַלֶע ערנידעריגטע און 
בעליידיגטע, 

| און ניט אַריינגעהענדיג אין קיין שום פּאַרטײ, האָט ער אָבנע- 
געבען זיין לעבען אין גאַנצען דער זאַך פון ליעבע צו אַלץ, װאָס איז 
נעדריקט און ליידט. ער האָט ניט ליעב געהאַט רבנים און כלי קורש, 
האָט פיינד געהאַט די גבירים-פילאַנטראָפּען מיט זייער נאַרישער 
נִאוה. ער האָט פערבונדען זיין טעטיגקייט נור מיט אַזעלכע אַנשטאַל- 
טען, דורך וועלכע ער האָט געקענט קומען נאָהענט צו דער אָרעמער, 
קראַנקער מאַסע, צו אָרעמע און קראנקע בכלל, אַז ער האָט צווישען 
זיי געטראָפען נאָך דערצו אן אינטעליגענט, אַ משכיל, האָט ער איהם 
אָבנעגעבען זיין גאנצע נשמה. אן אינטעליגענטען ארבייטער האָט עֶר 
ליעב געהאַט, וי דעם לעבען. 

די צוויי אַנשטאַלטען, דורך וועלכע ער האָט געקאָנט קומען אין 

בעריהרונג מיט דער ליידענדער מאַסע, זענען געווען די וילנער 
,, משמרת חוליםי' און די ינמילות חסדיםי-קאַסע, װאָס ער האָט אַלײן 
גענרינדעט אין דער פאָרשטאדט יזאַרעטשעי. דאָ האָט ער געטאָגט 
און נענעכטינט. 
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אַרכיוען. אַנשטאָט אַ קיסען -- פּעק מיט אויפנעלענטע בלעטער, 
דערויף פלענט ער, שלאָפען,ד. ח. איינענטליך, לינען. װאָרום שלאָפען 
פלענט ער ניט. אין זיין צימער איז אונמעגליך געווען דורכצושפּאַרען 
זיך דורך דעם גאַנצען יקוטעליי פון קאָשיקעס, פלעשלאַך, שמאַטעס, 
פּאַפּירען, קעסטלאַך, העלצלאַך און איבערגעקעהרטע שטוהלען און 
בענקלאַך, געהייצט פלעגט ביי איהם קײינמאָל ניט זיין, אין גרעסטען 
פּראָסט. טאָמער פלעגט אַשכנה וועלען דורבהייצען, ער זאָל ניט 
פריהרען, האָט ער ניט נעלאָזען. אוב זי פלענט זיך אײנשפּאַרען, 
האָט ער געזאָגט, אַז ער װעט איהר רופען צום רב. קיין העמד האָט ער 
קיינמאָל ניט געװאַשען. מישעת ער פלענט טראָנען איין העמר האָט 
זיך די אַנדערע געלופטערט אַפּאָר מאָנאַטען אויפן פענסטער איבערין 
נעלענער. אָנגעטאָן די יווייסעי פלענט ער אויפהענגען די אַלטע 
, לופטערין". 

ניט קוקענדיג דערויף, האָט יעדער, מיט וועמען איהר האָט 
גערעדט אין ווילנא ווענען באָרישאַנסקין -- געפיהלט ; צו איהם דעם 
גרעסטען רעספּעקט. ער איז נעווען אַזױ פּאָפּולער אין שטאָרט, װי 
עס איז געווען דבורה אסתר, נאָר קיינער האָט זיך ניט אינטערעסירט 
און זעלטען ער עס האָט געוואוסט, וי שרעקליך איז באָרישאַנסקיס 
אייגענער לעבען. אַפּילו די איינענע קינדער האָבען פערלאָזען 
דעם אוננליקליכען, וועלכער איז נאָך נאָר ניט געווען קיין אַלטער 
מאַן, בשעת איך האָב זיך מיט איהם בעקאנט. ער איז אַלט 
געווען ניט מעחר וי אַ יאָהר עטליכע און פערציג, 

אין אַ קורצע צייט ארום האָב איך געהערט, אַז באָרישאנסקיס 
אַמעריקאַנער קינדער האָבען איהם געשיקט אַ שיפסקאַרטע און געלר, 
ער זאָל פאָהרען צוזיי. נאָר ער האָט ניט געװאָלט. ער קען ניט רענקען 
ווענען איינענע בעקוועמליכקייט -- האָט ער זי געענטפערט -- בשעת 
אַרום איחם איז אַזױ פיעל צרות אוֹן אָרימקײט. 

אין אַ יאָחר אַרום נאָך מיין בעקאַנטשאַפט מִיט יוריל באָרי 
שאַנסקין, איז ער געשטאָרבען. ער איז קיין סך ניט קראַנק געווען. זיין 
פריה צייטינער טוט איז פאַר קיינעם קיין וואונרער ניט געווען. פיעל 
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אין בעסער געװאָרען, האָט פּאַסירט ביי איהם ווידער א קאַטאַסט- 
ראָפּע : גנבים זענען איהם בעפאַלען, מיינענדיג, אַז ער האָט געלד, 
זיין פּרוי איז צונענאַנגען צום פענסטער, אויף דעם גערויש פון די 
נאַכט-אײַנברעכער, האָט מען איחר געגעבען מיט אן אייזען איבערץ 
קאָפּ. זי איז אַראָב פון זינען, באַלר נאָכדעם, און איז געשטאָרבען, 
פון דעמאָלט אָן איז באָרישאנסקיס פּערזענליכער לעבען אין גאנצען 
צובראָכען געװאָרען. די קינדער זענען צולאָפּען. ער איז געבליבען אויף 
דער וועלט איינער אַלײן. זיין גיסט האָט פון דער קאטאַסטראָפּע 
שטאַרק געליטען. פון דעמאָלט אָן האָט ער אויפּגעהערט צו שלאָפען, 
זיינע שכנים און בעקאנטע פּלעגען זיך וואונדערן, װי אַזױ עס האַלט 
זיך איין ביי איהם די נשמח. אַליין דערמאָהנען זיך אויף עסען פלעגט 
ער קײינמאָל ניט, מיטנרויס מיה פּלעגט זיך איינגעבען זיינע בעקאנטע 
איבערצוריידען איהם, ער זאָלעפּעס צובייסען. נאָר באָרישאנסקי האָט 
ניט ליעב געהאַט ביי יענעם צו עסען און בכלל יענעם צו בעלעסטיגען, 
אַז ער פלענט א ריינגעחן צו יענעם, פלעגט ער עטליבע מאָל פרענען 
הינטער אַ רום, צו יענער האַלט ניט אין עסען, אויב יע---פלענט ער בשום 
אופן ניט אַ ריין, 

אין באָרישאנסקיס צימער איז געווען אן אמת'ע איבערקעהרעניס, 
אַ מין,.תהוובהויי. דאָרט איז אַלעס געווען אָנגעשטעלט און אָנגעװאָרפען 
אין אַ ווילדער אונאָרדנונג פון כל-ערליי שמאטעס, פּאַפּירען, קאָשיקעס, 
אלטע בנדים, אַלטע ברעטלעך, קעסטלעך, איבערגעקעהרטע שטולען, 
מיט די פיסלעך אַ רױף, אױיף יערער פיסעל שטעקט אן אַלטער 
קאַפּעליוש. די קאָשיקעס פול מיט קויהלען, מיט שישקעס, װאָס ער 
פלענט אָנשלעפּען זומער פון װאַלד,. אנשטאט אבעט איז געשטאנען 
עפּעס אַ מין .קאיקעיי אָדער ינאַרע" װי אין אַ טורמע; אַנשטאט 
בעטגעוואנד -- שמאַטעס און בערג מיט אַלטע צייטונגען; העברעאישע, 
יורישע און רוסישע. װאָרום װאָס פאַר אַצייטונג באָרישאנסקי זאָל 
ניט האַלטען אין האַנד האָט אַלץ נעמוזט בעהאַלטען װערען. יערע 
פּאַפּירעל בכלל איז ביי איהם געווען .קורש קרשיםיי. דאָס אַלעס 
פלענט אויפגעלעגט, סאָרטירט און פערפּאַקט װערען אין נאַנצע 
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ווילנער .משמרת-חוליםיי אַן אַנשטאלט, װאָס גייט בילינע אָדער 
אומזיסטע הילף פאַר אָרימע קראַנקע. אַחוץ דעם, װאָס ער האָט 
דאָרט אַרום די קראַנקע געטאָנט און גענעכטינט, האָט ער געפיהרט 
אַקאַמפף גענען די ;נבאותיי און {מחותניעשאַפּט", װאָס הערשט דאָ 
וי אין אַלע יורישע פילאַנטראָפּישע חברות. ער פלענט געבען צעטלען 
צו אַזױנע דאָקטױרים, װאָס זענען פּערפּאָלגט, פּערשלאָגען אן אַזײט, דורך 
די גרויסע פירמעס, אָבער האָבען מיטלייד מיט אַ קראַנקען מעהר װי 
די רייכע דאָקטױירים. דערפאַר האָט מען איהם פון דאָרטען אַרױס- 
געשטופּט, איז ער אַרין אין דעם ;גמילות-חסדיי אויף ,,רוזעלע" די 
אָרימסטע יורישע פאָרשטאדט אין ווילנא. אַסך מענשען, אַפּילו רי ' 
אָרימע פלענען עקספּלואטירען באָרישאַנסקיס ווייכהערציגקײיט און 
תמימות. מ'האָט געוואוסט, אז ער קאָן קיינעם ניט אָבזאָגען, לייהט 
מען ביי איהם אויף ניט אַועקצוגעבען, און זיינע געלד איז צושפּרײט 
ביי הונדערטער מענשען. דערפאַר זענען דאָ אַזױנע מענשען: רייכע 
יודען פון דעם אַלטען שניט, װאָס האָבען ליעב צו געבען צדקה ימתן 
בסתרי'י -- בעהאַלטענערהייט, קיינער זאָל ניט וויסען, און זיי פלענען 
אונטערהאַלטען באָרישאנסקין. דאָס הייסט ניט איהם פּערזענליך 
--פאַר זיך האָט באָרישאַנסקי ניט געדאַרפט, גאָר נישט --נאָר זי 
פלעגען העלפען דורך איהם די נויט-בערערפטינע. אַזױנע סאָרטען 
יורישע בעל צדקה'ס, װאָס גיבען ימתן בסתריי, זענען שטענדיג דאָ אין 
ווילנא, מ'דערצעהלט פון אַ רייכע יודישע הויז, וואו דער מאַן גנביעט 
פון דער ווייב און די ווייב גגב'עט פון דעם מאַן. דאָס הייסט ער ניט 
אַװעק ביז דרייסינ-פערציג רובל א װאָך צדקה בשתיקה דער ווייב, און 
זי צוטיילט אויך אַזױ פיעל בשתיקה דעם מאַן, אַזױ שטאַרק איז די 
עניוות, דער עדעלער האַס צו רעקלאַמעס און גבאות, אַז מען האלט 
די גרעסטע יקאָנספּיראַציע" אַפילו געגען דעם נאהענטסטען פריינר, 
אום עס זאָל ניט קומען צו גאות, 

באָרישאַנסקײס פערזענליכער לעבען איז ניט אַװעק אַזױ 
נאָרמאַל און פּשוט וי דבורה אסתריס, זיין נאַנצער פאַמיליען-לעבען 
איז א דראַמע, זיין רואינירט ווערען האָט אָנגעגריפען זיין גייסט. אַז ער 
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פיס, ער זאָל קענען העלפען זיך אַלײן. זי איז אויך געווען פעהיג צו 
יאָרגאניזירען, צו וועבען אַרום זיך חברים און חבריטעס, װאָס זאָלען 
איהר העלפען און וועמען זי זאָל קענען איבערגעבען בירושה איהר 
עדעלע ארבייט, זי איז געווען אַ פּראָסטע יודענע, האָט ניט נעוואוסט 
פון קיין טעאָריע און האָט דאָך נעוירקט סיסטעמאטיש און נעזעצט 
מיט איהר נעבאָרענעם ריכטיגען פערשטאַנד אין געפיהל, 

באָרישאַנסקי איז אין אָט דער הינזיכט אַ פאָלקאָמנער קאָנט- 
ראסט פון דבורה אסתר'ץן. ער ווייס ניט פון קיין סיסטעם. ער איוז 
ניט פעהינ צו פערטראַכטען זיך אויף שפּעטער, ער האַנדעלט בלויז 
אונטער דער ווירקונג פונ'ם אימפּולס, וי עס דיקטירט איהם אין דעם 
מאָמענט זיין עדעלע, צאַרטע נשמה. דערזעהט ער אַן אָבגעריסענעם 
מענשען, איז ער מקיים דעם פּסוק: ;כי תראה ערום וכסיתו -- אַז דו 
זעהסט אַ נאַקעטען -- דעק איהם צויי. ער נעהמט אַראָב פון זיך דעם 
מאַנטעל, צי זיין ראָק, זיין פאָר שטיוועל און גיט אַװעק יענעם, האָט 
איינער ניט וואו איבערצונעכטינען---נעהמט ער איהם צו זיך, אוב 
פאַר איחם קומט ניט אויס קיין פּלאַץ --געהט ער אַװעק נעכטינען 
ערנעץ אַנדערס, ,מיך--זאָגט ער--קען מען און מ'וועט מיך אַרײנלאָזען 
נעכטינען אומעטום. אָבער אַן אונבעקאַנטען װיל קיינער ניט אַריינ- 
לאָזעןי, איז ביי אימיצען ווער קראַנק, זאָרגט שוין באָרישאַנססי ווענען 
אַדאָקטאָר און מעדיצין, ער האָט שוין זיינע דאָקטױרים און אַפּטײיקען 
און מעדיצין און גיט אַליין, אָרער קריגט ביי אַן אנדערען מזומן-געלר, 
פאַר דער פאמיליע פון דעם קראַנקען. 

באָרישאַנסקי האָט געשטאַמט, וי געזאָגט, פון ווילנער נבירים 
און יחסנים, אָבער ער האָט פיינד געהאַט די גביריס, יחסנים, גבאים, 
און אַלע כלי קורש. ער האָט נאָר געלעבט צווישען דער מאַסע, צווישען 
די אָרימע און --פּאַר זיי. באַלד װי מהאָט אויסנעבויט אין ווילנא די 
ביליגע דירות, וואו עס וואוינען די ביטערסטע קבצנים, האָט ער זיך 
אַריבערגעקליבען אַ הין און האָט פערנומען אַ דירחילע פון איין צימער, 
פאַר דריי רובל אמאָנאַט, גלייך מיט אַלע אָרימסטע שכנים פון אָט 
די הייזער, באָרישאנסקי איז געווען אַ געװיסע צייט אַ מיטגליעד אין 
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האָט געקענט נאָר טאָן איין געשעפט, װאָס פאָדערט ניט קיין קאָפּ- 
דרעהעניש : ווערען אַ,,מלוהי' און לעבען פון פּראָצענט. און באָרי- 
שאַנסקי האָט אַזױ געטאָן. ער האָט גענומען זיין גאַנצע ירושה און 
האָט פערליהען לייטען. אַזױ וי אָבער מאָהנען האָט ער ניט געקענט 
--ער האָט קיין האַרץ ניט געהאָט יענעם אָנצוטרעטען --און יעדער 
פון זיינע לייהער האָט שוין געוואוסט זיין נאַטור, האָט מען איהם 
סיפערשטעהט זיך אַלֵיין, דאָס געליהענע געלד צוריק ניט אָבגעגעבען, 
דאָס װאָס איהם איז נאָך נעבליבען, האָט ער אַלײין צונעבען, גמילות- 
חסדים, נדבות, קליינע הלואות. אָבזאָנען האָט ער קײנמאָל ניט 
געקאָנט. װער עס האָט נאָר נעמאַכט אַ קרומע מינע, װער עס האָט 
געהאַט אן אומעטיג האַרץ, האָט ער איהם אָבגעגעבען אַלץ, װאָס 
ער האָט ביי זיך געהאַט, 

באָרישאַנסקי איז געווען אַ טיפּ פון געבארענע עדעלע פאָלקס- 
אידעאליסטען, װאָס קענען ניט צזעהן דעם פאָלקסליידען, װאָס 
קענען ניט דענקען וועגען איינענער רוה און בעקוועמליכקייט, בשעת 
זי זעהען אַרום זיך אַזױ פיעל עלענר, 

באָרישאַנסקי איז אַפּילו ניט געווען אַקינד פונים פאָלק, אַזױ 
וי דבורה אסתר. אָבער ער איז געבאָרען און ערצוינען געװאָרען אין 
דער ווילנער יודישער גאַס. ער האָט נור געדאַרפט אַרױס פון שטוב, 
אום צו זעהען דעם פערצווייפעלטען לעבענס-קאַמפף פון דער יורישער 
מאַסע. | 

ער איז געבאָרען געװאָרען מיט אַ דינער, צאַרטער נשמה, װאָס 
פיהלט טיעף יענעם'ס שמערצען, גלייך װי זיינע אייגענע, און נאָך 
פיעל מעהר פון זיינע איינענע, 

איין אונטערשיעד, זעהר אַװיכטיגער איז דאָ צווישען דבורה אסתר'ן 

און באָרישאַנסקין. דבורה אסתר איז געווען, צו דער זעלבער צייט, אי 
אַ גרויסע אידעאַליסטין, אי אַ מענש מיט זעהר אַן אויסגערעכענטען, 
געזונטען, פּראַקטישען נייסט, אַ מוסטער פון אַ כלל-טוערין אין 
בעסטען דעמאָקראַטישען זין, איהר הילף האָט געדאַרפט ניט שטילען 
די ליידען אויף א מאָמענט, נאָר שטעלען דעם בעדערפטינען אוף די 
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יוזיל נאָרישאַנסקיי 


{דעם אנדענקען פון אַ פאָלקס-אירעאַליסט). 


יוריל באָרישאַנסקי איז א מערקווידינער טיפּ פון דער ווילנער 
יודישער נאַס, איך בין מיט איהם בעקאנט געװאָרען אין די בילינע 
וואוינונגען פון ,,יקאיי, ויאו ער האָט געהאַט זיין דירה צווישען די 
איבערינע יודישע קבצנים, אַלײין איז אָבער באָרישאַנסקי ניט נעווען 
קיין קבצן. ער האָט געשטאַמט פון די נרויסע ווילנער גבירים. האָט 
אַלײן אַמאָל אויך געהאַט אַסך געלד. נאָר פון זיין געלד און פער- 
מענען איז נעװאָרען א תל. אַ טייל האָט מען איהם אָנגעזעצט. און 
אַ טייל האָט ער אַליין אַװעקגעגעבען, 

זיין פאָטער האָט איהם געלאָזען אַ ירושת פון צעהנדלינע 
טויזענדער. אַז ער האָט בעקומען די רייכע ירושה, האָט ער ניט גע- 
וואוסט װאָס צו טאָן דערמיט, װאָרום באָרישאַנסקי איז געווען אַ 
גרויסער תלמודיסט, האָט גוט געקענט העברעאיש און פּערשטאַנען 
רוסיש און דייטש, נאָר צום פּראַקטישען לעבען איז ער געווען נאָר 
ניט צונעגרייט. פון געשעפט, בלאָף, האַנדעל האָט ער קיין שום 
בענריף ניט געהאַט. דאָס איז געווען אַ דערוואקסענער מענש, מיט 
דער נאַטור פון אַ קינד, אַ ,,תמים"י, װי יודען זאָגען. אַזאַ מענש 
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נייסט איז קלאָר, אַז דאָ אין ירושלים פון ליטא, איז פאַראַנען אַ 
גרויסער באָדען פאר אַזעלכע פאָלקס-אידעאליסטען װי זי. וויערא 
מאטווייעוונא האָט אויסגעדינט איהר יסלושבע"י. זי בעקומט יעצט 
איהר פּענסיע פון .יקאיי און האָט דאָס פולע רעכט און מעגליכקייט 
צו רוהען. אָבער זי איז ווייט פון דעם נעדאַנק צו זיין אַ אינוואלידין. זי 
האָט אויסגעקליבען ווילנא פאר איהר אָברוה-פּלאץ, ווייל זי ווייסט, 
אז דאָ איז פאַראַנען אַזױ פיעל יורישע קינדער, װאָס שמאכטען אין 
דער פינסטער, װאָס ווארטען מיט אונגעדולד, אַז זי, וויערא מאט- 
ווייעוונא, זאָל קומען צו זי און מאכען זיי ליכטינ.,, 
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יענער זייט, און שמועסען מיט איהרע שכנות אין די הינטערשטע 
אין פאָרערשטע רייהען, אָנרופּענדיג יעדע איינע פאַמיליער ביי איהר 
נאָמען אין פאָטער'ס נאָמען, 

.וי איהר זעהט מיך -- האָט זי צו מיר געזאָגט אין אונזער 
געשפּרעך --פיהלט קיינער ניט, אַז ער האָט צוטאָן מיט אַ בלינדער, 
און איך אַליין פיהל אויך ניט, 

דאָס איז אָבער אַלץ כל זמן איך בין געזונד אויף די איבריגע 
גליעדער -- האָט זיך דאָך פּלוצלונג דורכנעריסען ביי איהר אַ פּעסי- 
מיסטישע נאָטע. זאָל ביי מיר צובראָכען װוערען אַ האַנד, צי אַפּיס 
(אין דאָס קען זעהר לייכט טרעפען). איז אױס! איצט בין איך 
מיט אַלעמען און אַלע זענען אַרום מיר, אין, רעמאָלט וועט מען מיך 
לאָזען אַליין". דערביי האָט זי אַ טיפען זיפץ געטאָן. 

אָבער אָט דער פּעסימיזם האָט געדויערט בלוין אַ מינוט, 
באַלֵד האָט איהר עמיצער אונטערגעכאַפּט אונטער אָרעם און איז מיט 
איהר אַועק שפּאַצירען איבערץ זאָל אין אַ הייסער דעבאַטע, 


אין צוויי יאֶהר אַרום נאָך דעם, װי דאָס איז געווען געשריבען 
האָב איך זיך, אונערװאַרטעט, ווידער בענעגענט מיט וויערא מאט- 
ווייעוונא. : 

איך האָב זיך געטראָפּען מיט איהר אין פּעטערבורג אין דער 
וואוינונג פון אַ יורישען לעהרער. די פּאָר יאָהר האָבען גאָר נישט 
געענדערט אין דער מערקווירריג טעטיגער, ריהרעוודיגער פּערזענליב- 
קייט פון דער בלינדער קולטור-טרענערין. 

זי איז געקומען אין פּעטערבורג צוליב איהרע שול-עסקים און 
האָט מיר מיט פרייד אָננעזאָגט די בשורה. אַז אין װילנא װערט 
געעפענט אַ נייע מיידעל-שולע, און זי וועט דאָרט, ארום דער שולע, 
האָבען גענוג װאָס צו טאָן. זי האָט דעריבער בעשלאָסען צו בעזעצען 
זיך אין ווילנא, 

זי האָט ווילנא מיט די פיזישע אויגען קײינמאָל ניט געזעהן, 
כאָטש זי איז געווען דאָ עטליכע מאָל, נאָר פאַר די אוינען פון איהר 
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וויערא: מאַטװײעוונא איז נעקומען אויף דער קאָנפֿערענץ 'מיט 
איהרע שאַרף דעמאָקראַטישע אירעען, און האָט פאַר זיי נעפיהרט 
אי אויף דער טריבונע, אי אין רי קאָמיסיעס, אי אין די אַנטראַקטען 
פון די אלגעמיינע זיצונגען -- אַ מעכטינען קאַמפף. זי האָט נעהאַט 
איהרע נעננער, ניט קוקענדיג אויף זייער פּערזענליכען מיטליירס-גע- 
פיהל און רעספּעקט צו דער בלינדער געגנרין, האָבען זיי דאָך מיט 
איהר געפיהרט אַשרעקליכען, אוניברחמנות'דינען קאַמפף, אָפּטער 
אָבער האָט מען געפּרובט ,,אייננעהמען איהר מיט נוטען, געזוכט צו 
געווינען איחר, .װאָרום --האָבען זי געיטענה'ט צווישען זיך -- קוקט 
ניט אויף איהרע מאַרק-שטיק; דאַכט זיך, אז זי פּראַװעט בדחנות, 
מאַכט פרעהליך דעם עולם, אָבער צום סוף נעהמט זי איבער אַלעמען 
אויף איהר זייט. אַזא כח האָט זי אין זיךיי, 

און דאָס איז געווען אמת. כמעט אַלץ, װאָס וויערא מאַטװײעװ- 
נא האָט געװאָלט, האָט זי אויסנעפיהרט, 

-- פון דער קאָנפּערענץ-- האָט זי מיר דערצעהלט -- פאָהרט 
זי אין פּעטערבורג. ,/מיט עמיצען ?* האָב איך געפרעגט. יניין, אַלײן'י 
--- האָט זי מיר געענטפּערט, 

און איך האָב איהר נעגלויבט. באמת געהט זי ניט אַלֵיין. פון 
איהר אװעקנאַנגסיפּונקט ביז איהר אָנקומעס-פּונקט העלפט איהר 
עמיצער אונטער. לאָזען לאָזט זי זיך אַלײן. נאָר דער עולם וועמענס 
סימפּאַטיע און בעוואונדערונג זי געווינט באַלד, וואו זי זאָל זיך ניט 
נעפינען, כאַפּט איהר שוין אונטער; איינער גיט איהר איבער א 
צווייטען. דער צווייטער-- אַ דריטען, און אַזױ ווייטער, 

און דאָס זעהט קײינמאָל ניט אויס, װי מען פיהרט א בלינרע, 
נאָר װי מען שפּאַצירט מיט אַזעהענדיגער, מעשה גיטע בעקאַנטע, 
אונטער אָרעם, 

וויערא מאַטװײיעוונא האָט אַ מערקווידינען זכרון. די אַלע 
קאָנפערענץ-לייט, מיט וועלכע זי האָט זיך בעקענט אין ווילנא, פלענט 
זי, אויפן צווייטען טאָג, שוין דערקענען נאָך דער שטימע. פון איהר 
באַנק פלעגט זי אַלע וויילע זיך קעהרען, דאָ אין דער זייט, דאָ אין 


ז 
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האַסטינע, שטורעמדינע, 

נאָך מעהר ווייזט זי אַרױס איהר ,,פּראָלעטאַרישען יחוס", 
בשעת זי רעדט אויף דער טריבונע, 1 

זי רעדט, נאַטירליך, רוסיש און נאָר פיין, װי אַמענש מיט 
בילדונג. פּלוצלונג װאַרפּט זי אַרײן אין איהר רוסיש--יודישע ווערטלעך; 
זאַלצינע, פעפערדינע, פון די װאָס ווערען געברויכט אין סאַמע פיש- 
מאַרק, אַ שטיינער: .אַ קלאָנ", .אַ ברעבעניש", .אַ מבהיי, .,פּיש !, 
,,פּאַסקורסטװע", 

די דאָזינע ,,געװירצעןי פאַלען אַרײן אין זאַל, וי באָמבעס. עס 
ווערט אַ געלעכטער. די נעבילדעטע הערען װערען אַזש בלייך און די 
רייכע מאַראַמען--אַזש רוט פון ,, שאַנדע". 

דער סעקרעטאַר-- אַ נעשטורדירטער טעכניקער פון פּעטער- 
בורג, ניט זיך פון זיין טיש צו איהר אַ בויג און שושקעט איהר אַרײן 
אין אויער, אַז דאָ זיצט אַ פּאָליציסט און מ'טאָר ניט רעדען קיין יוריש, 
זי ניט אונצופריעדען א בורטשע, פערכאַפּט זיך אָבער נלייך און פער- 
טייטשט, טאַקע אויפץן אָרט, װאָס הייסט דאָס אויף רוסיש אַ ,.געשוויריי, 
אַ.ברעכענישיי, פערטייטשט עס אָבער אַזױ קאָמיש, אַז דער עולם 
פּלאַצט ווידער אויס אין אשטורמדינען געלעכטער, די געבילדעטע 
הערען ווערען ווידער בלאַס און די ,מאַדאַמעןי -- װידער רוט, און 
וויערא מאַטוייעוונא, װי ניט איהר מיינט מען, רעדט ווייטער, 

און אַז זי רעדט מוז מען זי הערען. ניט צוליב העפליכקייט, 
װאָרום דאָס איז ניט נויטיג. ווייל וויערא מאַטװײיעוונא זעהט דאָך ניט, 
קען מען דאָך נאַנץ געמיטליך זיצען אויפן אָרט און לעזען אַבלאַט 
אָדער שמועסען צווישען זיך. נאָר מען מוז איהר הערען, װוייל אַזאַ 
קראַפּט האָט זי אין איהר צונג, און ניט בלויז זי צוויננט צו הערען, 
נאָר מיט איהר פייער, מיט דער אויפריכטיגער ליבע צו דער זאַך, 
פאַר וועלכע זי קעמפפט, מיט דער שטרענגער, פּראַקטישער לאָניק, 
מיט וועלכער זי מאַכט איהר אַנאַלִיז, װירקט זי איבערצייגענדיג אויף 
די װאָס זענען אַ סך נעבילרעטער פון איהר. ניט קוקענדיג אויף איהר 
גרעבליבען מאַרק-לשון. 


וויערא מאַטװײעונא 6 


נאָך אַלײן, וי עם איז, טאַפּענדיג ד:רב'ן טריבען שיין. 

די קעצטע יאָהרען אָבער האָט מען איהר פון דער שולע 
בעפרייט און ,, יקאיי ניט איהר צום לעבען פיער הונדערט רובל אַיאָהר, 

פּערלאָזענדיג איהר שטענדיגע אַרבײט אין דער שול, זיצט 
אָבער וויערא מאַטװײעוונא ניט לעדינ. זי איז קערפּערליך שטאַרק 
געבויט, איז פאָלקאָס געזונד. געהט אַרום אַלײן אין שטוב און אין נאַס, 
מיט דעם אינסטינקט פון דעם אַמאָלינען שיין; בעזוכט איהר שול, 
װאָס זי אַלײן האָט אויפגעבויט, די קינדער, װאָס זי האָט אויפּגעהאָ- 
דעוועט און אין וועמענס לעבען און ערציהונג זי נעהמט ביז היינטיגען 
טאָג אַ לעבהאַפטען אַנטײל, זי אינטערעסירט זיך, פּונקט װי אַ 
זעהענדינע, מיט אַלע פראַנען פונים קולטורעלען און געזעלשאַפּטליכען 
לעבען, 

זי לייענט (נאַטירליך ניט אַלײן, נאָר מיט פרעמדע-בעצאָהלטע, 
אוינען) צייטונגען, זשורנאַלען און ביכער, רוסישע און יורישע. 

וי בעזיצט נאַנץ פיינע בילדונג, וועלכע זי חהאָט ערװאָרבען שוין 
זייענדיג אַ בלינדע. מיט דער הילף פון פרעמדע, זעהענדיגע אוינען, 
האָט זי די לעצטע צייט אַפּילו אויסנעלערנט זיך העברעאיש און פער- 
שטעהט פריי אַ העברעאישע צייטונג, ווען מען לעזט איחר פאָר, 

מיט אַפּאָר יאָהר צוריק האָט זי פערפאַסט און אָבגעדרוקט 
צוויי לעהר ביכער אויף אַריפּמעטיק און רוסיש: איינעם פאַר לעהרער 
און דער אַנדערען פאַר קינדער. 

שוין די פיגור אַלײן פון וויערא מאַטװײעוונא איז זעהר אַן אָר- 
נינעלע, אַ פרוי פֿון עטליכע און פופציג יאָהר געהט זי אין קורצע 
געדיכטע האָהר, טונקעל פלאקס קאָליר, אין וועלכע עס װאַרפען זיך 
אָפט דורך זילבערנע פעדים, זי איז אָנגעטאָן אין אַשאַרע קלייד, פון 
אויבען מיט אַ לאַנגען פאַרטוך. זיצענדיג אויף איהר באנק, אויף דער 
קאָנפּערענץ, האָט זי ניט גערוהט אַ מינוט. איהר קערפּער, אַלע 
שטריכען פון איהר פּנים, זענען פול נעווען מיט בעווענונג. איהרע 
בעוועגונגען זענען ניט קיין רוהינע, געמאָסטענע, וי פון אַ בורזשואַזער 
אינטעלינענטין, איהר קעהר אין ריהר זענען פון אַמאַרק יודענע, 
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צוליב די אייגענע ליכטינקייט, װאָס זי האָט פּערלאָרען, װי צוליב 
דעם, װאָס זי האָט פּערלאָרען די האָפנונג צו טראָגען ליכט צואנדערע, 
נאָר זי איז ניט נעווען דער מענש, װאָס זאָל אַ נידערליינען דאָס 
געוועהר אֶהן אַ קאַמפף, זי האָט שטאַרק געקעמפפיט געגען איהר 
בלינדקייט, געפאָהרען צו פּראָפּעסארען, געטאָן אַלע סנולות, און 
ענדליך האָט זי זיך נעמוזט איבערציינען, אַז דער קאַמפף אין פער- 
שפּילט, אַז די ליכטינקייט פון די אויגען װעט זי שוין קײינמאָל ניט 
בעקומען צוריק, 

דאן האָט ויערא מאַטװײעזונא וועגען זיך אויפנעהערט צו 
קלערען און האָט זיך, בלינדערהייט אָבנענעבען אין גאַנצען איהר 
ליעבלינגס-אידעאַל. לעבענדיג אַלײן אין דער פינסטער, האָט זי 
נעטראָגען ליכטינקייט צו אָרימע קינדער פון דער יורישער מאַסע, 
הונדערטער קינדער זענען געווען אַרום איהר און זי איז זײייגעווען אי אַ 
מוטער, אי אַשװעסטער, אי אַלעהרערין. אין ניכען איז דער קלאַנג 
ווענען איהר קולטורעלער אַרבײט אָננעקומען צו ,,יקא"י. און דער 
פּעטערבורגער קאָמיטעט האָט זיך מיט איהר פעראינטערעסירט. פון 
דעמאָלט אָן איז זי איינע פון , יקאיסיי וויכטיגסטע מיטארבייטערינס 
אין פערשפּרײיטען בילרונג, 

בלינדערחייט פּאָהרט זי אַרום אַלֵיין איבער פערשידענע שטערט 
פון דרום רוסלאַנד און גרינדעט שולען פאַר אָרימע יודישע קינדער, 
זי וועקט, זי מונטערט אויף די כלל-טוֹער אױף די ערטער, ואו זי 
קומט, קיינער װאַגט איחר ניט צו ענטזאַגען. איהר אָנקוּמען, איהר 
הייסע אַגיטאַציע מאַכט אַ אונגעחויערען איינדרוק אויף אַלעמען. די 
נלייכנילטיגסטע ווערען בעשעמט נענען דער זעלבסטאָפּפערונג פון אָט 
דער מערקווירדיגער פריו, 

ביז מיט אייניגע יאָהר צוריק האָט זי נאָך אליין געאַרבײט אין 
דער יעליסאַװעטגראַדער פּראָפּעסיאָנעלער מיידעל-שולע, וועלבע זי 
האָט אַלײין אויפגעבויט. געארבייט דאָרט אַלס לעהרערין פון אַרים- 
מעטיק און היסטאָריע. אַחוץ דעם האָט זי נאָך געגעבען אָרימע 
קינדער לעקציעס אָהן ביכער, בלינדערהייט. זי האָט אַפּילו געשריבען 
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אַלעמענס הערצער, אויף דער קאָנפערענץ, און דער זאָל האָט מינוטען 
לאַנג נעציטערט פון אמת'ע װאַרעמע אַפּלאָדיסמענטען, װאָס האָבען 
נאָר ניט געװאָלט אויפהערען. אַ סך האָבען נעפּאַטשט טיט די חענר 
און אין די אוינען זענען זיי געשטאַנען טרערען. 

ווייל אַלע האָבען נעקענט וויערא מאַטװײעװנא. אַלע האָבען 
געוואוסט, אַז דער אויסרוף איז ביי איהר ניט קיין אָראַטאָרישע 
פראַזע, נאָר אַ ריס פון איהר נשמה, 

איהר אויסרוף איז געווען דער אידעאַל, וועלכען זי האָט אָב- 
געגעבען, ניט קוקענדיג אויף איהר בלינדסייט--איהר נאַנצען טעטיגען, 
פרוכטבאַרען לעבען; דער אידעאַל, צוליב וועלכען זי האָט פּערלאָרען 
איהרע אוינען, 

זיינענדיג נאָך נאָר אַ יונג קינד, האָט ויערא מאַטװײעװנא, 
ניט קוקענדיג אויף די אָרעמקײט פון איהרע עלטערען וועלכע האָבען 
װאַהרשײנליך געלעבט פון ,,קצבהיי, אָדער פון נדבות-קלייבען, בעקומען 
אַַמעכטיגע שטרעבונג צו בילרונג. זי האָט, טיילס לערנענדיג אַלײן, 
טיילס איינבעטענדינ זיך ביי אימיצען, מזאָל איהר ווייזען, אוסגע- 
לערנט זיך שרייבען, לעזען רוסיש אוּן יודיש; האָט איבערגעלעזען רי 
גאַנצע רוסישע ליטעראַטור און די יורישע, 

צו דער זעלבער צייט אָבער האָט זי געפיהלט ביי זיך אַ מעכטינען 
דראַנג צו לערנען אנדערע, די װאָס לעבען, נאָך מעהר וי זי, אין 
נייסטינער פינסטערניס. און אַזעלכע איז געווען אַ סך אַרום איהר, 

אָט אַזױ האָט זי געלערנט זיך און געלערנט אַנרערע, ביז זי 
איז אַלט נעװאָרען צוויי, דריי און צוואנציג יאָהר, דאַן האָט זי 
בעשלאָסען צו עקזאַמענירען זיך אויף אַ לעהרערין און אָבגעבען זיך 
אין נאַנצען איהר אינערליכער שטרעבונג: װוערען אַ לעחרערין פון 
יודישע קינדער, נור דעם עקזאַמען האָט זי ניט אָבגעגעבען װאָרום אין 
דער צייט, ווען זי האָט זיך צוגעגרייט צו איחם, ניט שלאָפענדיג קיין 
נעכט איבער די לעהר-ביכער, איז געקומען די ,,פינסטערע ירושה'" 
אין האָט געזאָגט: סטאָפּ! 

דאָס האָט וויערא מאַטװײעוונא זעהר פּעררראָסען. ניט אזוי 
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ריהרענדסטע, פון די בעלעהרענרסטע, װאָס זענען װען עס איז 
נעשריבען געװאָרען, 

געבאָרען נעװאָרען איז וויערא מאַטװײעוונא ביי זעהר אָרימע 
יודישע עלטערן. אַ שווערע ירושה האָט זי בעקומען שוין פון ערשטען 
געבאָרען-טאָג אָן, פון איהר טאַטען און זיירען, 

ביידע זענען געווען בלינדע. דאָך איז זי אַלֵיין, וויערא מאטווייעוד 
נא, ניט נעבאָרען געװאָרען א בלינדע, זי האָט געהאַט איהרע זעהענדינע 
אויגען ביז דריי אוּן צוואנציג יאָהר, 

ס'איז מענליך, אַז ביי אַ נעװיסער פאָרזיכטינקייט, ווען זי װאָלט 
חיטען די אוינען, װי מען דאַרף, װאָלט זי ניט איבערנענומעו רי 
פינסטערע ירושה פון טאַטען און זיידען. אָבער וויערא מאַטװײעונא 
האָט זיך ערצויגען אין אַ שרעקליך אָרימער יודישער פאַמיליע און אַ 
אונוויסענדער דערצו, וועלכע האָט איהר קיין שום ערציהונג ניט געקענט 
געבען. און זי האָט גענאָסען די ליכטיגע װעלט נור אַ קורצען טייל, 
דערפאַר אָבער--דעם בעסטען טייל פון איהר לעבען--די יונענד. און 
מיט דעם טייל פון איהר לעבען, מיט יענער ליכטיגער יוגענר, לעבט 
נאָך וויערא מאַטװײעוונא איצט אויך, 

אויף איינער פון די דעבאַטען אויף דער קאָנפערענץ פון ידי 
פּראָפּעסיאָנעלע יורישע מיירעל-שולען, ווֹען עס האָט זיך געהאַנדעלט 
וועגען וויכטיגקייט פון עלעמענטאַרע בילדונג פאַר יורישע קינדער, 
פּאַר יודישע מיידלעך, האָט וויערא מאַטװײעװונא גענומען אַװאָרט 
און געהאַלטען אַ רעדע, וועלכע זיהאָט געענדיגט מיט דעם אויסגעשריי: 
גיט אונז ליכט! גיט אונז ליכט! 

דאָס האָט וויערא מאַטװײעוונא געבעטען ליכט ניט פאַר זיך, 
וועלכע נעהט שוין העכער זיעבען און צוואנציג יאָהר אין דער פּינסטער; 
ניט פאַר זיך און ניט פאַר די טויזענדער אומגליקליכע, וועלכע טאַפּען 
בוכשטעבליך אין דער פינסטער, אַזױ וי זי. ניין, זי האָט געבעטען 
נייסטיגע ליכט פאַר יודישע קינדער, 

און אָט דער האַרציגער אונגעקינסטעלטער אויסרוף האָט אַזעץ 
געטאָן, װי מיט עלעקטרישע שטראָמען, איבער די סטרונעס פון 
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זזיערא מאַטוזייעזונא, 


(אַ בלינדע יודישע לעהרערין---אַפּאָלקס-אידעאַליסטין). 


בעקאַנט געװאָרען בין איך מיט איהר אויף אַ קאָנפערענץ פון 
יודישע לעהרער אין לעהרערינס אין ווילנא, 

ווען איך האָב איהר אָנגערופּען ביי איהר פאַמיליען נאָמען: 
,,קופּערשטײין", האָט זי זיך בעליידינט. מיך רופּט מען האָט זי געזאָגט, 
--וויערא מאַטװײעונא, 

אַלס א מענש פון פאָלק, פון דער אונטערשטער יודישער מאַסע, 
האָט זי גלייך, אָהן פאָררערעס, אֶהן קונצען, איינגעשטימט צו. לאָזען 
זיך אינטערוויואירען, גאָר אֶהן אַשום הינטערמיין, אַז מ'וועט שרייבען 
וועגען איהר אין ר. בלעטער. וויערא מאטווייעוונא איז ניט אַזױ נאַאיוו, 
נתפעל צו ווערען דערפון. זי איז פּשוט געווען צופריערען, װאָס איינער 
קומט און אינטערעסירט זיך מיט איהר לעבען. דאָס טרעפט, אַפּנים, 
ביי איהר זעהר זעלטען, כאָטש וויערא מאַטװײעוונא איז גענוג פּאָפּר 
לער, האָט אַשם אין גאַנץ װאָהלין, און בעקאַנטשאַפט צווישען אַלע 
קלאַסען פון דער יודישער געזעלשאַפּט- ממש אין די טויזענדער. דאָס 
ערשטע מאָל האָב איך זי אויפנעזוכט; דאָס צווייטע און דריטע מאָל, 
אין די קאָנפּערענץדאַנטראַקטען, האָט זי מיך שוין אויפגעזוכט און 
האָט מיך גערן בעקאַנט געמאַכט מיט איהר לעבענס--געשיבטע, 

איהר לעבענס"געשיכטע איז אַ קורצע, אָבער איינע פון רי 
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געצאָהלטע מענשען, דאָ איז שוין נויטיג געווען אַ נעוויסער קאָנטראָל, 
בפרט, אַז מהאָט צו טאָן מיט קהלישע געלר. 

און דבורה אסתר איז דורכגענאַנגען צו זיבעציג יאָהר די שולע, 
װאָס אַ קינד געהט דורך צו זיעבען יאָהר, וויפיעל שטאַרקער ווילען 
האָט זיך געפאָדערט אויף בויגען די אַלטע אײנגעדאַרטע פינגער צו 
האַלטען אַ פּען און לערנען די קינדערשע תורה פון אױסלענען! נור 
אַזױנע זאַכען האָבען די גרויסע אידעאליסטין ניט געקענט אָבהאַלטען 
פון אויספיהרען איהר וואונש, ווען עס האָט זיך געהאַנדעלט אום דער 
היילינער אויפגאַבע, וועלכער זי האָט גערינט איהר נאַנצען לאנגען 
לעבען. 
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איהר נאַנצען לאַנגען לעבען, פינף און זיבעציג יאָהר נאָכאַנאַנר, 
איהר מצבה איז איהר ,, גמילותיחסדיי װאָס בעזיצט יעצט אַ קאַפּיטאַל 
פון אַ צוואנציג טויזענד רובל, 
איך בין געווען אין דבורה אסתריס גמילות-חסר, ר, ה. אין איהר 

קלויז, בשעת די הלואות ווערען דאָרט צעטיילט, אויף מיר האָט נעמאַכט 
א בעזונדער איינדרוק, װאָס די ווייבער, וועלכע קומען אָן צום גמילות- 
חסד, פיהלען זיך דאָרט היימיש. ראָרט שמעקט ניט מיט פילאַנט- 
ראָפּיע. די בעהאַנדלונג איז איינפאַך, מיט-פיהלענד, מיט די קופּקעס 
געלר, װאָס די ווייבער האָבען נענומען פון טיש, האָט יעדע פון זי 
אויך מיטנענומען דבורה אסתר'ס פּאָטאָגראַפיש בילד פאַר אַרובל 
פופציג קאָפּיקעס, אויף אױסצוצאָהלען אַ קאָפּיקע אַ װאָך, צוזאַמען מיט 
דעם נמילות חסר, 

אַ רום טיש זענען געזעסען דבורה אסתר'ס העלפערינס ביים 
לעבען און שטעל-פערטרעטערינס נאָכ'ן טויט. די רעכטע יורשיטע פון 
איהר איז מלכה, אויך אַ קינדערלאָזע. און מלכה האָט שוין אָנגעגרײט 
זיך אַ שטעל-פערטרעטערין -- רייזע די אלמנה-ביידע אָרימע יודענעס, 
ווייבער פון דער מאַסע, וי דבורה אסתר אַ ליין. עס איז אָבער אויך 
דאָ אַ רייכע פרוי, מאַריאַשע קאַפּלאַן, װאָס ארבייט צװאַמען מיט 
מלכה די בעזדיעטניצע און רייזע די אלמנה, 

צו שליסען דבורה אסתר'ס ביאָנראַפיע דאַרף איך נאָך צוגעבען 
אזעהר כאַראַקטעריסטישען פאַקט: צו זיבעציג יאָהר האָט זי זיך 
אויסגעלערנט שרייבען. דאָס איז פּאָלקאָם איינשטימיג מיט דעם 
נעזונטען פּראַקטישען פּערשטאַנד פון אָט דער מערקווירדינער פרוי, 
נאָר אַמאָל, בשעת איהרע נעשעפטען מיט די אָרימע לייט זענען 
גענאַנגען אויפין אַלטען פּשוט'ען שטיינער, איז פאָלקאָם נענוג געווען 
איהר גוטער זכרון מיט דער דריײינאָרענדיגער רימענער קעשענע. די 
לעצטע יאָהרען אָבער ווען איחהר טעטינקייט איז געװאָרען מעהר 
קאָמפּליצירט: מ'האָט נעדאַרפט אַרױסנעבען הלואות, בעקומען 
צוריק די װאָכער און האָבען צוּ טאָן מיט טויזענדער מענשען פון אַלע 
עקען שטאָדט; מיהאָט נעמזט ברױיכען אַניאַנדער העלפער און 
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נייטיגערע ,,קונדען, און קיין אַנרער קוועלע איז ניט געווען. די צייטען 
זענען געװאָרען שווערער. מ'האָט פון די ווייבער מעהר ניט געקאָנט 
רייסען, 

איז דבורה אסתר געפּאַלען אויף אַ המצאה, זי איז געווען אלע 
טאָג אַ בעל הוצאה פינף קאָפּיקעס אויף פלייש. איז ביי איהר געבלי- 
בען ; אויפהערען צו עסען פלייש און אָבנעבען אַלע טאָג די פינף 
קאָפּיקעס פאַר די קלויזניקעס. צו דעם האָט זי, וי עס איז, געקראָגען 
נאָך עטליכע צעהנער אַ טאָג און -- די קלויזניקעס זענען געווען פער- 
זאָרנט. אַזױ איז אַװעק אַ האַלב יאָהר, ענדליך האָבען איהרע ווייבער 
זיך אַרומגעזעהען, אַז עס איז קיין פּלאַן ניט צו לאָזען דבורה אסתר'ן 
כמעט הונגערץ. און זי האָבען די קלויזניקעס פערדאנהיט, אַחוּץ 
איהרע פינף קאָפּיקעס, דאָ איז אָבער נעװאָרען אַניאנדער הארבע 
שאלה : אַהאַלב יאָהר האָט זי ניט גענעסען קיין פלייש. איז דאָך שוין 
דאָס במעט אַ נדר, און אַנדר טאָר מען ניט ברעבען, 

האָט מען געמוזט אויפקלייבען דריי לומדים -- יורען און מהאָט 
איהר מתיר נדר געווען, 


איך בין געווען אין דבורה אסתר'ס קאַמער--וואו זי האָט 
געלעבט און וואו זי איז געשטאָרבען. איך האָב אױסגעמאָסטען די 
קאַמער, זי האַלט אַ טראָט אין דער ברייט און צוויי טריט אין דער 
לענג. אַ פענסטעריל האָט זי ניט צום דרויסען, נור צום אינעוועניג, 
צום שטוב. דאָ האָט דבורה אסתר פערלעכט די לעצטע פערצעהן 
יאָהר ביז'ן טוט, 

פון דריטהאַלבען רובל אַ װאָך, װאָס דבורה אסתר פלענט בע" 
קומען אויף דער הוצאה, האָט זי זיך לאַנג שוין געהאַט פּערזאָרגט מיט 
פיינע תכריכים פון דינע לייווענד און אַ זעקעלע ארץ-ישראל-ערד, נור 
אַ פּלאַץ האָט איהר שטאָדט נעגעבען, אין דער ערשטער שורה, 
צווישען ווילנער צדיקים און גאונים. אין גיכען האָט מען איהר אַ שענע 
מצבה געשטעלט, נור דבורה אסתר נויטינט זיך ניט אין אַ שענערער 
מצבה, פון דער, װאָס זי האָט זיך געבויט נאָך ביים לעבען, געבויט 
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אַ ספר תורה -- ווער קויפט ? װײיבער!.. האָט זי געמעלרעט 
די ווייבער, און אין אַ פּאָר טעג איז געװאָרען, פון קאָפיקעס, ביי דעם 
פוהרמאַן-- אַ פערד, ביי אַ קינפּעטאָרין --אַ הוהן, ביי דעם קראַנקען 
--אַ דאָקטאָר, ביי דער אָרימער כלה - בעטנעוואנד און אַגאַרדע- 
ראָבע. 

ביי דבורה אסתר'ן אין שטוב, בשעת זי איז געווען אַ באַלעבאָסטע, 
איז תמיד געווען אַ לאַנער פון פעדערן פאַר אָרימע כלות. דאָס איז 
געווען א נולנער מסחר. זי האָט אָבער אויך ניט אַװעקגעמאַכט אונטער 
האַנר קליינינקייטען. זי האָט בכלל ניט געקענט צוזעהן, װי אַ מענש 
ליידט און געהן פאַרביי. האָט זי זיך דערוואוסט, אז מ'װאַרפּט אַני- 
אָרימאַן אַרױס פון דירה, איינער האָט ניט מיט װאָס צו צאָהלען שכר- 
לימוד, ביי אַניאנדערן איז צעריסען די שטיוועל, און ער קען ניט אַרױס 
אין גאַס עפעס פערדינען -- איז שוין געװאָרען אויף די ווייבער אַני 
עקסטראַ שטייער. און דבורה אסתר האָט געשאַפען אַ װאַרימען בנר, 
אַ פּאָר שטיװעל, שבר-לימוד, דירה געלד און אַז. וו אויף אזוינע עקסטרא 
זאַכען איז געווען דבורה אסתריס דריטע קעשענע. 

ווען די שענקען זענען איבערגעגאַננען צו דער קרוין, האָט 
דבורה אסתר געדאַרפט זוכען פאַר זיך אַניאנדער פּרנסה. זי האָט 
געהאַט איהר אייגענס עטליכענע רובל און קרעדיט אויף טויזענדער, 
זי האָט געקאָנט עפענען אַ קרעמעל אָדער טון עטװאָס אנדערש. אָבער 
זי האָט וועניג געזאָרגט וועגען זיך אַלײן. זי האָט זיך דאַן אַריינגעלענט 
נאָך מעהר אין איהרע קהלישע עסקים. די חברה-לייט פון ,,נמילות 
חסדיי האָבען זיך ביי איהר קוים אייננעבעטען, זי זאָל נעהמען פון דער 
קאַסע צום לעבען. זי האָט אָבער מעהר ניט געװאָלט בעקומען װוי צוויי 
אַ האַלב רובל די װאָך. דערפון איז זי געווען אַבעל-הוצאה ניט מעהר 
וי העלפט. דאָס איבעריגע פלעגט זי צוטיילען איהרע ,,קונרעןי, 

דריי פערטעל יאָהר פאַר איהר טוט האָט מען דבורה אסתרץ 
געמעלדעט, אַז די קלויזניקעס, װאָס לערנען אין איהר קלויז, פעהלט 
טעג. איהרע אַלע דריי קעשענעס זענען שוין אָבער געווען פערנומען. 
מ'האָט פון זי ניט געטאָרט ריהרען. זי האָבען בעלאנגט צו אנדערע 
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איבער'ן שטאָרט, אָרער אין די יאַטקעס, אויף אַ נאַנצען טאָג ביז 
צוועלף אַזײנער ביינאַכט. 

דבודה אסתר פלענט זיצען אין די יאַטקעס אָדער אומגעהן, װי 
די שטאָדט האָט אַניעק,-- זומער און װינטער, אין אַלע וועטערען, 
רעגען, זאַװײעס און בלאָטעס האָבען פאַר איהר ניט עקזיסטירט, זי 
איז אומגענאַנגען איבער שטאָדט, אָדער געזעסען אויף איהר בענסעל 
אין די יאַטקעס, אָדער אין קלויז אַרום איהרע ווייבער ביז די לעצטע 
װאָכען פאַר איהר טויט, ביז דער װאָגען האט איהר ניט אומגעװאָרפען 
און אַװעקגעלענט אויף איהר טויטען-בעט, 

דער עיקר טעטינקייט דבורה אסתר'ס איז געווען דער גמילות 
חסד. דאָ האָט זי אַריינגעלענט איהר גאנצען לעבען, איהר גאנצע 
נשמה, איהר פּרינציפּ---ווארום דבורה אסתר איז געווען אַ מענש מיט 
פּדינציפּען---כאָטש זי האט ניט נעוואוסט, װאָס אָט דאָס װאָרט 
בעדייט, איהר פּרינציפּ איז געווען שטעלען אַ געפאַלענעם מענשען אויף 
די פיס. נור דבורה אסתר איז אויך געווען א מענש מיט אַ טיעף-פיהלענד 
הארץ. און דער עלענד אַרום איהר, אין דער יודישער נאָס, איז געווען 
אַזױ גרויס. האָט זי נעמוזט טון אויך אױיסער פּרינציפּ, ,,לפנים 
משורת הדיןי, האָט געמוזט קומען צו הילף אומעטום, ואו זי האָט 
געזעהן מענשען ליירען. 

און דעריבער האָט דבורה אסתר געהאַט דריי קעשענעס. איין 
קעשענע פּאַר'ן נמילות חסד ; די צווייטע פּאַר אָרימע כלות ; די דריטע 
פאַר אלמנות, יתומים, ארימע קינפּעטאָרינס און נלאַט קלאָגעדיגע, 
ביטערע הערצער, ו 

האָט אן אָרימע פרוי געבארען אַ קינד און עס איז ניט געווען 
מיט וואס צו רופען אַ דאָקטאָר ; האָט אָבנעברענט אַ שול; האָט מען 
געדאַרפט אויסגעבען אַניאָרימע, כלה אוּן נאָך אַ זױנע זאַכען--האָט זיך 
דבורה אסתר געשטעלט אין די יאַטקעס און נעמאַכט אן ,,אויספער- 
קויף". | 

-- אַ קאָפּיקע--אַ פערד! אַקאָפּיקע--אַ הוהן! אַ קאפּיקע-- 
אַצינעל! אַ קאָפּיקע--אַ קיסען ! 
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טען און אויפמונטערען : נישט קשה, נישט קשה, געזונד זאָלט איהר 
מיר זיין, זייט זיך ניט מצער. .. װעט איהר אָבנעבען דעם צווייטען 
מאָל, 


בעשעפטיגען זיך מיט איהר איינענער פּרנסה האָט שוין יעצט 
דבורה אסתר ניט געקענט. און זי איז פון אַניארבײטערין געװאָרען 
, אַניאונטערנעהמערין יאַניעקספּלוטאַטאָרקע". זי האָט געדונגען 
! צוויי מיידלעך, װאָס האָבען פונאַנדערנעטראָנען איהרע געבעק איבער 
די שענקען. קונדען האָט זי געהאַט אַ סך. די שענקער װאָס פלענען 
ביי איהר נעהמען געבעק, האָבען מיט קיין אַנדערער ניט געװאָלט 
האָבען צוטאָן, פון אָט דער פּרנסה פלענט זי - אַחוץ די מיירלעך'ס 
געצאָהלט -- נעהמען דריי רובל אַ װאָך צום לעבען און דאָס איבעריגע 
פּלענטנָזי לעגען אין איהרע דריי ‏ טיפע קעשענעס פאַר די קהלישע 
עסקים. 

ווילט איהר וויסען, וי אַזױ זי אַלײן האָט געלעבט? אָט איז 
דער רעכענונג פון דבורה אסתריס טאָג ; 

אויפשטעהן פלענט זי זעקס אַ זייגער אין דער פריה און אַװעק- 
געהן אין שול. שפּעטער ---אין איהר אייגען קלויז, װאָס זי האָט אויס- 
געבויט פון קאָפּיקעס, דאָרטען האָט זי געדאַװענט. אַהין פלענען 
צונויפקומען נאָכין דאַווענען צו איהר אַלע אומעטיגע הערצער. זי 
פלעגט אַלעמען אויסהערען, פערשרייבען ביי זיך אין זכרון -- װאָרעם 
שרייבען מיט דער פּען האָט זי ניט געקאָנט--וויפיל װער עס בעדאַרף, 
זונטאָג, אָרערמאָנטאָג אָװענד, האָט מען געטיילט אין קלויז די הלואות, 
זונטאָג--קלענערע נמילות חסדים, פון אַ רובל ביז צעחן; מאָנטאָג 
גרעסערע, פֿון צעהן ביז פופציג - עס זענען געווען אַזעלכע, װאָס מען 
האָט זיי גענעבען הונדערט רובל און מעהר אויך, 

אין שול זענען שוין געזעסען איהרע העלפער פון דער חברה 
--עטליכע מאַנסביל, עטליכע ווייבער. און זי אַלײן פלענט אויך זיצען 
דערביי און העלפען טיילען די הלואות, 

צוועלף אַזײנער בײיטאָג פלעגט זי עפּעס אָבעסען און לאָזען זיך 
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און פערלייהען ;גמילות חסדיסיי אויף משכנות ביי זיך אין שטוב, 
דערביי פלענט זי, װי די תורה הייסט, נויטיגע זאַכען, וי צ. ב. לייכטער, 
אַבגד און עהנליכע חפצים, אַלע ערב שבת אָבנעבען צוריק, אָרימע 
לייט זאָלען, חלילה, ניט פערשעמט ווערען, 

מיט דער צייט איז אָט דער אומזאַץ איהרער נעווארען זעהר 
גרויס, איהר האָט אַליין געפעהלט קאַפּיטאַל, און איהר אייגען קאַמער 
איז געווען צו ענג פאַר די משכנות. דאַן האָט דבורה אסתר פאָרגע- 
לענט איהרע בעקאַנטע ווייבער, מזאָל עפענען אַ גמילות חסד, וואוהין 
זי װעט אַועקגעבען איהרע עטליכע הונדערט רובל, און דאָס איבערינע 
זאָל מען צונויפקלייבען, 

דבורה אסתר איז שוין געווען זעהר פּאָפּולער אין דער װוילנער 
יודישער גאַס און הונדערטער ווייבער האָבען זיך אָבגערופען אויף איהר 
איינלאַדונג, 

אָט אַזױ איז בעשאַפען געװאָרען מיט אַ האַלבען יאָהרהונדערט 
צוריק דבורה אסתריס גמילות חסד. דער ערשטער גמילות הסד אין 
אין ווילנא און פילייכט אין גאַנצען יורישען תחום, 

אום צו מאָהנען די װאָכער, פלענט זי זיך אַועקזעצען אויף אַ 
בענקעלע אין די יאַטקעס, וואוהין די ווייבער געהען נאָך פלייש. מיט- 
װאָך,. דאָגערשטאָג און פרײיטאָג פלענט זי אַזױ זיצען און אויפקלייבען 
ביי די ווייבער איהרע װאָכער. מאָהנען פלענט זי חלילה ניט. טאָמער 
האָט ניט אַ יודענע, וועט זי דאָך מבויש ווערען. נוּר די ווייבער אַלײן 
פלעגען שויז, דערזעהענדיג דבורה אסתר'ן אין די יאַטקעס, צוטראָנען 
איהר מיט שמחה, יעדע איהר מטבע. : 

נור עס זענען געווען ווייבער, װאָס פלענען ניט געחן אין די 
יאָטקעס, אָדער זי פלענען שיקען א קינר, האָט מען געמזש נעהען צו 
זי אַ היים. און דבורה אסתר פלענט די איבערינע טענ: זונטאָג, 
מאָנטאָג און דינסטאָג נעהען טיט איחר טיפער רימענער קעשענע 
איבער די חייזער, האָט אױסנעשפּרײזט, וואו ווילנא האָט אַניעק. 
האָט אַ װײבעל ניט נעחאַט די פאָר קאָפּיקעס צו דער צייט, פלענט 
דבורח אסתר קיין פּאַראיבעל ניט האָבען. פערקערט: זיפּלענט טרייס- 
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סומע, װאָס זי האָבען אַ מאָל נענומען, אין די אָרימע יאָהרען, צאָהלען 
ביז היינטיגען טאָג, .דבורה אסתר'ס נעלריי װי זי רופען דאָס, און 
נלויבען, אַז אָט דאָס געלד איז זייער הצלחה, 


דבורה אסתר איז נעווען אַ קינדערלאָזע, נור ניט דאָס האָט 
איהר בעוואוינען אָבצונעבען זיך אין נאַנצען דער אָרימער יודישער 
מאַסע, דער אוננליקליכער קינדערלאָזער צושטאַנד האָט איהר נור 
געהאָלפען, לייכטער געמאַכט איהר אויפנאבע, פריה, זעהר פריה, 
נאָך אַלס יונגע מיידע? פון פונפצעהן יאָהר, האָט דבורה אסתר געהאַט 
אַ האַרץ פול מיט ליעבע, צוֹ אַלע עלענדע און ליירענרע, זי איז במעט 
פון קינרהייט אָן, געווען אַ טרעגערין פון נעבעק איבער די שענקען. ביז 
דעם סאַטע טאָג, ווען די יודישע שענקען זענען צונעמאַכט נעװאָרען, 
האָט מען איהר דבורה אסתר'ן, נעקענט זעהן תמיד פון פיער אַזינער 
אין דער פריה ביז צוועלף ביינאַכט, אויפן נאַס מיט די צוויי קאָשיקעס 
אויף די הענד, פון ביידע זייטען; אויפין בויך א פאַרטוך אויך פול מיט 
געבעק, און, אַ חוץ דעם, אַ פולער זאַק בולקעס אויף די פּלײצעס. אין 
ווינטערדינע פינסטערע נעכט פלעגט זי צובונדען צו זיך פאָרענט אַ 
לאַנטערנע, זי זאָל זעהן דעם וועג אין די ענגע פינסטערע געסלעך, דורך 
וועלכע זי פלענט שפּאַנען מיט איהרע בולקעס. 

נאָך אין איהרע מיידעלשע יאָהרען, בשעת זי פלענט האָרעװען, 
פון פיער אַ זיינער פאַרטאָג ביז צוועלף ביי נאַכט, פאַר צוויי גילדען 
אַ װאָך,-- האָט זי שוין פון אָט די צוויי נילדען אַ טייל אָבנעגעבען רי, 
װאָס האָבען ווענינער פון איהר פערדינט און מעהר פון איהר געדאַרפט, 

חתונה נעהאַט האָט דבורה אסתר צו זיבצעהן יאָהר, זי האָט 
נענומען אַ מאַן אַן אַרבײטער, אַ זעגער פון בְרעטער. דער מאַן איז 
נעווען אַ פערדינער: פלענט אױסאַרבײטען צװועלף רובל אַ װאָך. 
שפּעטער איז זי שוין אויך אַ פערדינערקע נעװאָרען: פלענט האָבען 
פון איהרע נעבעק אַכט רובל אַ װאָך, פון אָט די ביידענס פערדינסטען 
פלענט זי מיט איהר מאַן פערלעבען ניט מעהר װי דריי רובל אַ װאָך. 
פאר דאָס איבערינע פלענט מען אױסהאַלטען צוויי, דריי אָרים-בחורים 
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דבורה אסתר איז אלט געווען ניינציג יאָהר אָהן ניין מאָנאַטען, 
בשעת זי איז געשטאָרבען. געשטאָרבען איז זי פון אַ אונגעלומפּערטען 
צופּאַל, פון אַ נאַרישקײט, אַ פוהר איז איהר איבערגעפאָהרען. אַפילו 
איהר גאָר נישט צובראָכען. נור דער אַלטער אָרנאניזם האָט ניט גע- 
קענט אַריבערטראָגען די צוטרייסלונג, און --מערקווירדיג! פונקט פון 
אַזאַ סבה איז געשטאָרבען, זאָגט מען, מיט צוואנצינ יאָהר צוריק, 
איהר מאַן, איהר העלפער אין איהרע צרקה-זאַכען, 

איינענטליך איז די הױפּט-טעטיגקײט פון דבורה אסת'ן ניט 
געווען קיין צדקה, קיין פילאַנטראָפּיע, איהרע העלפער, וועלכע האָבען 
מיר דערצעהלט פון איהר לעבען און וירקען, האָבען מיר געזאָגט, אַז 
דבורה אסתר האָט במעט קיין מאָל ניט נעגעבען קיין נדבה אַ צופעלינ 
דורכנעהענדען אָרימאַן. איהר פרינציפּ אין געװען: העלפען דעם 
מענשען, װאָס אַרבײט, װאָס טוט עפּעס ; אַװועקשטעלען אויף די פיס 
אַזאַ פעראונגליקטען, א געפאַלענעם, אַ יורד. העלפען איהם ניט מיט 
אַ נדבה, נור מיט אַ הלואה, אָהן פּראָצענט. און זעהר, זעהר זעלטען 
האָט געטראָפען, אַז די װאָס האָבען נעליהען ‏ זאָלען ניט אָבגעבען 
צוריק, 

פון דבורה אסתר'ס ,,קונדען" זענען דאָ אַ סך, װאָס האָבען זיך 
צוריק אַרויפגעארבײיט דורך די געליהענע עטליכע רובעל. אַ סך פון זי . 
האָבען איצט גרויסע געשעפטען און איינענע הייזער. אין די ווילנער 
לאַנדסלײט פעראיינען פון ניריאָרק אין אַנדערע שטערט אין דער 
נייער וועלט, װועט איהר טרעפען ניט וועניג מענשען, װאָס זענען גע- 
פאָהרען אין אַמעריקא מיט דבורה אסתר'ס הילף. איהר האָט בבלל 
ניט קיין איין מאַרק-מענשען : אַ טרענער, צי אַ פוהרמאַן, צִי ‏ אַ קרע- 
מערקע, צי אַ אידענע מיט אַ קאָשיק, װאָס זענען ניט געווען פון דבורה 
אסתריס קונדשאַפט, 

דערפאַר האָבען איהר אויך אַ סך אע איהרע קונרען, 
װאָס ,גאָט האָט זיי מצליח געװען דורך איהר האַנד. עס זענען ראָ 
אַזעלכע, װאָס זענען איצט נגידים און צאָהלען אין איהר ,,גמילות 
חסריי פיינע געלר, און דאָך עחמען זיי פון גמילות חסריי רי זעלבע 
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דור רער מלמד און הדסה פון רוזשינאי. יענע זענען שוין לאַנג טױיט, 
זענען אַ לענענדע געװאָרען, רי האָט זיי אלעמען איבערגעלעבט און 
איז אומגענאַנגען איבער די ווילנער גאַסען און געסלעך-אַלעבעדינע 
ווירקליבקייט, 


מיר האָט זיך זעהר געװאָלט בעקאַנט װערען מיט אָט דער 
העלדין פון פּאָלק, איך האָב מיך נעװאָלט לאָזען לויפען, בעטראַכטען 
איהר נעהנטער און פילייכט אָנבינדען מיט איהר אַ נעשפּרעך, נור 
דאָס איז מיר ניט געלונגען. דבורה אסתר איז שוין פערשוואונדען גע- 
װאָרען ערגעץ אין איינע פון די זייטינע ענגע, קרומע געסלעך, װאָס 
דרייהען זיך וי שלאַנגען דורך די נרעסערע זאַװאַלנע און רודניצקער 
נאַס, 

דאָך האָב איך מיין געדאַנק ניט אויפגעגעבען. איך האָב 
בעשלאָסען ניט אַנדערש בעקאַנט צו ווערען מיט דבורה אסתר'ן. אָבער 
װי ברענגט מען עס דורך ? װי געהט מען צו צו איהר ? װי רערט מען 
מיט איהר, אַז מיר זאָלען איינע די אַנדערע פערשטעחן 9 

דאָס איז געווען א שווערע אויפנאַבע, און איך האָב אַ פאָר 
װאָכען אָבנעלענט פון טאָג צו טאָג דעם אינטערוויו נַמיט אָט דער 
מערקווירדינער פערזאָן. ביז איך האָב אין איין גרויען פריהמאָרגען 
דערהערט קלינגען די צרקח"פושקעס. דאָס איז געווען אויף דבורה 
אסתריס לויח, 


ביי וועמען איך האָב געפרענט, האָט יעדער געזאָגט, אַלטע 
לייט האָבען נעשװאָרען, אַז אַזאַ לויה האָבען זי קיינמאָל ניט געזעהען, 
קיין רב און קיין גאון האָט פאַר די לעצטע הונדערט יאָהר ניט זובה 
געווען אין ווילנא צו אַזא לויה. קיין קינד אין װויעג איז ניט געבליבען, 
די קראָמען זענען אַלֶע געווען צו, טויזענדער און טויזענרער מענשען 
האָבען דבורה אסתרין צו איהר אייביגער רוה בענלייט. און אַ חורש 
נאָך א נאַנד, נאָך דבורה אסתר'ס טויט, האָט מען טעגליך הספּדים 
אין די שולען געמאַכט, 
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אויפמערקזאַם צו די דאָזינע האַרצרייסענדע סצענעס, בלייבט איתר 
צייטענווייז, ניט ווילענדיג, שטעהן איבערראַשט, קוועטשט פערוואונ- 
דערט מיט די פּלײצעס : װי קענען מענשען אַזױ לעבען? וואו נעהמען 
זי די אייזערנע מאָראַלישע קראַפּט, װאָס בינדט זיי צו צום לעבען, 
װאָס האַלט זי אָפּ פון פערצווייפלונג, פון זעלבסטמאָרד, פון פער- 
ברעכען?. . . 

און די רעטעניס ווערט אייך ערקלערט, ווען איהר ווערט געהענ- 
טער בעקאנט מיט דעם אינערליכען לעבען פון דער יורישער מאַסע. 
דער גרויסער עלענד, אין וועלכען זי טרינקט זיך איינזאַם און הילפלאָז, 
בעשאַפט מערקווירדינע טיפּען מענשען, װאָס איהר קענט זיי געפינען 
נור אין דער יודישער גאָס; בעשאַפט פּאָלקס-אירעאַליסטען, אמת'ע 
קינדער פון דער מאסע, מענשען אָהן דיפּלאָמען פון דאָקטױרים און 
אָהן סמיכות אויף רבנות ; פּשׁוֹטיע מענשען, װאָס זענען געבאָרען אין 
דער יורישער גאַס, און דאָרט לעבען זיי, און דאָרט שטאַרבען זיי. 
דער יורישער עלענד האָט זיי געבאָרען, האָט זיי אױסגעהאָדעװעט, 
האָט זיי גענעהרט ; גענעהרט זייער קערפּער, גענעהרט זייער נשמה, 
קיינער האָט זי ניט געלערנט. נור פון זיך, מיט זייער ברייטער נשמה 
און טיעף-פיהלענד האַרץ, נעהמען זי זיך אַלֵיין אױסשעפּען דעם ים 
פון יורישע צרות. אױסשעפּען קאָנֶען זי איהם ניט, אָבער ארײינטראָנען 
טרייסט, און האָפּנונג, און עטװאָס ליכט אין דעם יורישען דלות קאָנען 
זיי. און דאָס טוען זיי. דאָס זענען מענשען, וועלכע גיבען זיך אָב אין 
נאַנצען זייער אינערליכען בערוף, אָהן טעאָריעס, אֶהן פּראַזען, אֶהן 
רעקלאַמעס, כמעט אונבעוואוסט אָפּפּערען זי אלע זייערע קרעפטען 
זייערע ליירענדע ברידער און שוועסטער. זיי זענען דער איינציגער ,נר 
תמיד, דאָס געוויסען פון דער יורישער נאַס, אָחן זי װאָלט דאָס לעבען 
דאָ לאַנג אױסגעלאָשען געווען. 

צו דעם דאָזינען טיפּ פאָלקס-אידעאליסטען האָט בעלאַנגט 
דבורה אסתר. זי האָט געווירקט אין איין צייט מיט אַנאַנצע רייהע 
אַנדערע, אַזױ וי זי, שטילע און הויכע נשמות אין דער יורישער גאַס ; 
שמעון קאַפּטאַן, ר' נחום האַראָדנער, מאיר דער שוסטער פון מינסק, 
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געפונען פֿאַר נאַטירליך, נור מיין בעקאַנטער האָט זיך אַקער נעטאָן 
צו מיר; 

--- איהר קענט אָט די איינגעבויגענע אידענע אין רעם טשעפּיק, 
װאָס לויפט פאַר אונז? 

-- ניין, װאָס איז? 

--- איהר קענט זי ניט? װאָס רערט איהר? דאָס איז דאָך 
דבורה אסתר! 

מיין בעקאנטער, אַ געבאָרענער אַ ווילנער, האָט אויסגערערט: 
, דבורה אסתריי, אַזױ וי די דאָזינע צוויי ווערטער װאָלטען פאַר מיר 
אַלץ ערקלערט און מעהר צונעבען איז ניט נויטיג, 

ווען איך האָב געמאַכט אַ פּראַגענרינע מינע, האָט זיין פּנים 
אויסגעדריקט נאָך מעהר פערוואונדערונג, 

-- איהר קענט ניט דבורה אסתרן? האָט ער נאָך אַטאָל 
איבערנעפרענט. --איהר האָט ניט נגעהערט פון דבורה אסתר'ס 
,, גמילות חסדיי, דבורה אסתריס קלויז, דבורה אסתר'ס פּרושים, דבורה 
אסתריס דריי-נאָרענדיגע קעשענע? קינד און קייט קען דאָך איהר 
אין ווילנא! 

יעצט האָב איך פערשטאַנען און האָב זיך ווירקליך פערשעמט.., 
איך בין במעט אַ יאָהר אין ווילנא און האָב זי גאָר ניט געזעהן, גאָר 
ניט נעהערט פון איהר, פון דער, װאָס קינד און סייט קענען אין ווילנא, 


אַז איהר נעהט דורך די ווילנער עננע, פּינסטערע, שמוצינע 
יודישע נעסלעך; בעטראַכט די אָבגעריסענע ווייבער ביי די קעסטלעך, 
מולטערלעך, קאָשיקעס מיט טעפּ, מיט די נעפּראָרענע, אָנגעפוילטע 
עפּיל, געקאָכטע און געבראָטענע באָבעס, קאַרטאָפּעל און די איבערינע 
גראָשענע סחורות פאַר דער אָרימסטער יודישער בעפעלקערונג; 
בעטראַכט די געלע, אױסנעראַרטע פּנימער; דאָס וייקען זיך און 
פריהרען דאָ אין רעגען און אין שנעע, אין בלאָטע און אין שמוץ ; דעם 
| ליאַרעם, הרהאַ און געפילדער ; דעם ביטערען, פערצווייפעלטען קאַמפף 
פאַר דעם עלענדען גילדען, אָדער צוויי אַ טאָג; אַז איהר קוקט זיך צו 
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הוינע נשטותת, 


דבורה אסתר 
(דעם אנדענקען פון אַ פאָלקס-העלדין). 

איך בין נעגאַנגען מיט אַ בעקאַנטען אין איינער פת די 
געדיכטע און שמוצינע יודישע געסלאַך אין וילנא. פריהער 
פאַר אונן אין נענאנגען, אייגענטליך נעלאָפען, עפּעס אַן 
אַלטע אירענע, אַן אויסגעבויגענע, אין אַטשעפּיק, אין אַקאָר- 
טענע, װאַטאָװע קאַפּטאַנקע, זי איז געלאָפּען שווימענדינ, אַזױ װי 
איילענדיג זיך ערנעץ וואוהין. און װי זי איז געלאָפען איינגעבוינען, 
שווימענריג, האָבען ווייבער, מאַנסביל, קינדער, אַלץ װאָס איז 
געקומען איהר אַנטקעגען אויף דעם שמאָלען טראָטואַר, געוויכען אָן אַ 
זייט, געלאָזען מיט דרך-ארץ איהר דעם װועג. די ווייבער ביי די קאָ- 
שיקעס, בייים אַ ריינגאַנג פון טיפע, שמאָלע קעלערס--װאָס נור 
די יורישע גאַס פּערמאָגט אַזעלכע-- האָבען זיך אויפגעשטעלט און 
געמיהט זיך צו מאַכען דער אַלטינקער ברייטער, פרייער דעם װועג, 
פון ביידע זייטען האָבען איהר די ווייבער געשאָקעלט מיט די קעפּ און 
אָבגעגעבען ,,גוט נאָווענריי, 

איך האָב אין אָנהױב זיך ניט צוגעקוקט צו דער דאָזיגער סצענע, 
דעם רעספעקט פוֹן די גאַס"װײבער צו אַניאַלטע אירענע, האָב איך 
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הוינע נשטות, 


4 
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אין א זקנים שטעדטעל. 


מרדכי ירא שמים. 

ריווע קלאַוויר. 

יהודי"ת?, די פערכשופ'טע שענהייט. 
אַדיע, אַדיע מוטערל. 

אַ יודענע -- א מלמד. 

די גליקליכסטע. 


יודישע פאָלקס קינסטלער. 


דער לעצטער פּורים-שפּילער. 

דער לעצטער יודישער פאַלקסשרייבער 
דער לעצטער יודישער ברחן. 

צווישען בלינדע מוזיקאנטען. 

דער יור מיט דער , קוק-קעסטעלע". 
דער פּופּען-דאַקטאָר. 

דער בלינדער פּאַעט פון , טיטאַניק". 


פערשידענע: 


צוויי ,כ? נדרי'ס". 
קאַנטאַניסטען. 
דער צוריקגעקומענער. 


אינהאַלטס-פערצייכענעס, 


הויכע נשמות . 


דבורה אסתר. 

וויערא מאטווייעוונא, 

יודיל בארישאנסקי. 

נפתלי , פייף" און קלמן ,ריפּע". 

רבי חיים סאַלאָװייטשיק 

א רב -- אַ נלעזער. 

דער שווארצער דאָקטאָר און זיין ערפינרונג. 
דאַקטאָר חאַזאַנאָוויטש 


צעבראָכענע נשמות ; | 


חאַנע קראַוויעץ. 
בעליידיגטע ליעבע. 


פערשידענע משונעים. 
צעדרעהטע נשמות; 


א יודישער הייד. 

דער , גאון" פון , שפּיץ נאָרעל". 
;אליהו הנביא" דער דריטער. 
, משיח בן דור", 

לאה די נבאי'טע. 

דער פרומער יורישער קאטאָליק. 
דער תעניתים-פאַסטער. 1 
בערעלע דער ,,לץ". 2 שי 


- מיין פאַטער'ט און מוטער'ס אנדענסען געווידמעט. 


היימישע נעשטאלמען. 
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